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СЯДЗІБА Д'ЯБЛА 


Я меў пісаць пра выбары ў Бе- 
ларусі - але каго на сьвеце яны 
цікавяць пасьля жахлівага 11 ве- 
расьня 2001 г.? Усе беларускія 
крыўды зацьміліся калясальным 
выбухам зла ў Нью-Ёрку: дзясяткі 
тысячаў ні ў чым не павінных ахвя- 
раў, не гаворачы ўжо пра матар'”- 
яльныя страты... 

Магчыма, у гэты верасьнёўскі 
аўторак і пачалося - сапраўднае, а 
не каляндарнае! - ХХІ стагодзьд- 
зе. Так, як ХХ ст. пачалося ў сап- 
раўднасьці з 1-ай Сусьветнай вай- 
ны. Зрэшты, «рэпэтыцыі» падобнай 
трагедыі былі і ў мінулым ста- 
годзьдзі. Ці-ж вышэйшыя ў мараль- 
ным сэньсе за невядомых спраў- 
цаў верасьнёўскага злачынства ста- 
яць тыя, хто накіроўваў самалёты 


на Хірасіму й Нагасакі? Хто зажыва 
гнаіў мільёны ў ГУЛАГу?... І ўсе 


самы страшныя, самыя неверагод- 
ныя злачынствы аб'ядноўвае тое, 
што ўсе яны зьдзейсьненыя ў імя 
нейкай ідэі, нейкай мэты, што ап- 
раўдвае любыя сродкі. 

Толькі людзі з апантанай сьвя- 
домасьцю здольныя на такія дзе- 
яньні, на забойства сотняў тыся- 
чаў «недрыжачай рукой». «Сядзіба 
д'ябла» месьціцца ня ў нейкай 
«імпэрыі Зла» ці «Краіне Шайтана» 
- яна ў прэпараваных людзкіх моз- 
гах. Колькі-ж іх мітусіцца, ліпне, бы 
гнаявыя мухі, ля кожнай чалавечай 
душы гэтых розных «прапаведнікаў», 
«правадыроў», «пасіянарыяў»... І 
кожны стараецца стварыць з нава- 
кольных людзей як найболей мары- 


янэтак, зомбі - вядома-ж, у імя як 


найбольш высакародных мэтаў... 
У мяне ёсьць некалькі знаёмых, 
якія далі сябе ўцягнуць у розныя 
сэкты. Жахліва назіраць, як з кож- 
ным днём, з кожным тыднем яны 
трацяць сябе, сваю асобу, пачы- 


наюць гаварыць чужымі словамі, як 


м 


шклянее й робіцца фанатычным 
іхны позірк... А існуюць-жа цэлыя 
краіны-зомбі: Паўночная Карэя, 


Аўганістан, Куба... А Беларусь? 


Мяне больш за ўсё ўражвае, што 
там ёсьць маса людзей, шчыра, 
напраўдзе перакананых, што яны 
жывуць добра, лепш за іншых, і 
што гэта ўсё даў ім «празідзент»... 
У Літве людзі жывуць ня лепш, але 
тут яны, прынамсі, усьведамля- 
юць, што жывуць кепска, ганебна 
кепска, іў гэтым уся надзея на ней- 
кае палепшаньне. 

Як і калі адбылася «прамыўка 
мозгаў» беларускай пісьменьніцы 
Таісы Бондар, пасьля якой яна вы- 
ступіла з халопскім артыкулам у 
падтрымку Лукашэнкі ў прымітыў- 
ным агітацыйным «спэцвыпуску» 
«Советской Белоруссии»? І гэта ча- 
лавек, якому належыць «сеяць ра- 
зумнае, добрае, вечнае»... 

Нашыя лідары ўсё яшчэ носяц- 
ца зь ілюзіяй, што заўсёды йснуе 
нейкі справядлівы, непадкупны на- 
род, носьбіт маралі й праўды. 11 
верасьня 2001 г. увесь сьвет гляд- 
зеў на палаючыя хмарачосы ў Амэ- 
рыцы - і побач былі кадры, на якіх 
была паказаная бурлівая, неўтай- 
маваная, дзікая й злая радасьць 
палестынцаў... Радасьць з таго, 
што гараць зажыва тысячы нявін- 
ных ахвяраў... Каторае відовішча 
больш жахлівае?.. Няўжо мы так 
заўсёды й будзем верыць, што на- 
роды невінаватыя ў тым, што 
пайшлі за Сталіным, Гітлерам, та- 
лібамі? 

У нашых школах вучаць дзяцей 
усяму на сьвеце. А я-б зрабіў га- 
лоўнаю навукаю ўменьне адстаяць 
сябе, свае думкі, і вучыў-бы са- 
май галоўнай ідэі - што няма ані 
такой праўды, ані такой мэты, ані 
такіх багоў, у імя каторых дазво- 
лена забіваць і рабіць зло. Сьвет- 
лы розум і чыстая душа - тая цыта- 
дэль, за якую кожны павінен ста- 
яць да апошняга. Не ўпускайма-ж 
д'ябла ў нашыя душы - каб ня 
ўмёрлі. Бо чалавек, за якога дума- 
юць іншыя, ёсьць мёртвы, і здоль- 
ны сеяць толькі сьмерць. 


Алег Аблажэй 


Абуджэньне 


Беларусь мая белая, дзе схаваная ты 
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Беларусь злукашэлая, ці абудзісься ты? 


Беларусь мая вольная, уставай да сввятла. 


Беларусь велічэзная, дзе твой гонар жыцьця? 


Беларусь, калыхайся дубовым лісвцём, 


Беларусь, узвышайся бацькоўскім жыцьцём. 


Камяні ў Наваградку спаць не даюць, 


Абразы Еўфрасіньні жалобна пяюць. 


Толькі сьветлая Сьвіцязь зь мінулых праяў 


Блісьне позіркам сумным Купалы, маўляў: 


- ДІ прасьнесься, абудзесься ты, беларус? 


Ц: паднімеш Краіну, што церпіць прымус? 


Ц' мо будзем ізноў у палон падпадаць 


І гаротны свой шлях, як за іужды, праклінаць? 
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Мы адраджаем Беларускі 
Музэй у Вільні. Пакуль што 
экспазыцыя нашая знаходзі- 
цца пераважна ў «віртуаль- 
най прасторы» - на старонках 
«Руні» ды ў інтэрнэце. Аднак 
мы верым, што неўзабаве 
яна ўвасобіцца ў рэальнась- 
ці. Мы ўжо напрацягу дзеся- 
цігодзьдзя зьбіраем даўней- 
шыя рэчы, фатаздымкі, кнігі. 
Мы ўжо распавядалі вам пра 
іх і будзем распавядаць на- 
далей: як выглядаюць, дзе 
знайшліся, каму належылі, 
хто перадаў, а галоўнае - якія 
гісторыі з гэтымі экспанатамі 
зьвязаныя. Нашая экспазы- 
цыя- гэта таксама распове- 
ды пра асобаў і пра гісторыю 
беларускай Вільні й Віленш- 
ЧЫНЫ... На жаль, шмат што 
зьнішчанае, але, дзякуй Богу, 
нямала яшчэ чаго й захава- 
лася. Што-ж, надыйшоў «час 
зьбіраць камяні». 


Беларускі нацыянальны герб 


Вы выява гербу вышытая каля- 
ровымі ніткамі ды ўстаўленая 
пад шкло ў сьціплую драўляную ра- 
мачку. Вышывала герб сьветлай па- 
мяці Зоя Аляксандраўна Каўшанка 
падчас свае вучобы ў Віленскай Бе- 
ларускай Гімназія, а гэта гады з 1922 
па 1929. 

Праца зробленая дасканала. У 
гімназіі быў гурток, дзе вучаніцы пе- 


раймалі пекнае мастацтва вышывань- 


ня. Дарэчы, пэўны час настаўніцаю 
ў гэтым гуртку была маці Зоі - спн. 
Альжбэта Коўш. Так што, відаць, 
Зоя вучылася вышываць і ў гімназіі, 
і ў хаце. Аснова карціны - шэрае 
даматканая тканіна. Вершнік і конь 
вышытыя каляровымі ніткамі. Крыж 
элемэнты 


на шчыце, вупражы, 


падковы з замілаваньнем аздобле- 
ныя залатою ніткаю. Конь імкліва 
скача. Грыва, хвост, апона, плюмаж 
на шаломе шырока разьвіваюцца. 
Рыцар трымаецца цьвёрда, погляд 
ягоны строгі. Адчуваецца, што пра- 
ца рабілася з душою, са шчырым і 
моцным пачуцьцём. Магчыма, тут 
зьмяшаліся ня толькі патрыятычныя 
пачуцьці, але й рамантычныя дзя- 
вочыя мары пра каханага рыцара на 
белым кані. Якая-ж дзяўчына ня 
марыць пра свайго рыцара!? У гэ- 
тым сэньсе ўсім беларускім дзяўча- 
там пашанцавала. Наш нацыяналь- 
ны герб якраз увасабляе такія мары. 

У 1944 г. Зоя Каўшанка пакі- 
нула родную хату. За ўдзел у пра- 
цы Беларускага Нацыянальнага Ка- 


мітэту яна была арыштаваная са- 
вецкімі карнымі ворганамі й асуд- 
жаная на доўгі тэрмін зьняволень- 
ня. Адбыла-адпакутавала свой 
тэрмін, вярнулася ў Вільню, у род- 
ную хату. У ейную хату ўжо засял- 
іліся чужыя людзі. Колькі клопатаў 
мела яна, каб адсудзіць сваю спад- 
чыну. І якой-жа радасьцю было для 
яе пасьля ўсяго знайсьці на гарыш- 
чы вышыванку шчасьлівай гімназ:ч- 
най пары! 

Калі Літва скінула камуністыч 
ны рэжым, Зоя Аляксандраўна са 
схованкі дастала «Пагоню» й пача- 
піла ў хаце на ганаровае мейсца побач 
з абразамі... 

А ў вашай хаце ёсьць беларускі 
герб? 

Сяржук Вітушка 


Беларускі нацыянальны сьцяг 


Веч бел-чырвона-белае палот- 
нішча. Калісьці яно лунала над 
будынкам беларускае амбасады ў 
Вільні. У сьцягоў, які вывешваюцца 
на вуліцы, незайздросная доля: іх 
трэпле вецер, брудзіць пыл, выпаль- 
вае сонца. І гэты сьцяг выглядае, як 
вэтэран вайны. Між іншым, за гэтым 
сьцягам сапраўды ёсьць баявая гісто- 
рыя... 

Лукашэнка ірваўся да ўлады. 


Пасьля перамогі над Кебічам і ка- 
мандай старой намэнклятуры наступ- 
ным супернікам стаў нацыянальны 
дэмакратычны рух. У 1955 г. быў 
нанесены ганбны ўдар і па нашых 
нацыянальных сымбалях - гербу й 
сьцягу. Іх забаранілі, абылгалі, 
замянілі на савецкія. Бел-чырвона- 
белы штандар над будынкам прэ- 
зыдэнцкага паляцу быў па-дзікунс- 
ку разадраны на кавалкі. ШІматкі, 





Андрусь Старавойтаў (зьлева) трымае ўратаваны ім сьцяг. Пікет перад 
беларускаю амбасадаю ў Вільні. 21 ліпеня 1999 г. 


як сувэніры, прадаваліся па 100 
даляраў. Пад нож павінныя былі 
пайсьці ўсе сьцягі. Палотнішча, пра 
якое я распавядаю, удалося ўрата- 
ваць. А было гэта так. 

Працаваў у Віленскай беларус- 
кай амбасадзе «заўхозам» такі Іван 
Іванавіч Мазурык. І вось аднойчы 
папрасіў ён Андрусіка Старавойта- 
ва, сябра Таварыства беларускай 
культуры, адрамантаваць яму рады- 
ёпрыймач, бо той у гэтым дзеле па- 
німаецца. Андрусь і адрамантаваў. 
«Колькі заплаціць?» - пытаецца 
«заўхоз». А Андрусь, добрая душа, 
кажа: «Ня трэба грошай, аддайце 
лепей сьцяг!» "Той пагадзіўся, 
запакаваў і цішком, каб ніхто ня 
бачыў, аддаў. Аддаючы, прызнаўся, 
што быў загад бел-чырвона-белыя 
сьцягі зьнішчыць. 

Такім чынам, наш сымбаль быў 
уратаваны й цяпер захоўваецца ў Та- 
варыстве беларускай культуры. Пась- 
ля віленскія беларусы няраз выходзілі 
на пікеты пратэсту да беларускай ам- 
басады. "Гам урачыста разгортвалі не- 
скароны сьцяг. Яны ўпэўненыя - Бе- 
ларусь пераможа: гэтае палотнішча 
спачатку зноў з гонарам будзе ўзьня- 
тае над амбасадай, а потым зойме 
пачэснае мейсца ў музэі. 


Сяржук Вітушка 
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Сьвята ведаў праходзіла З верасьня ў Віленскай сярэдняй школе ймя Ф. Скарыны. ГІасьля 
летняга адпачынку сабраліся на школьным двары вучні; настаўнікі, госьці. Сёлета школу пакінула 
12 вучняў, а ў першую клясу прыйшло 9 дзяцей. ШШтопраўды, агульная колькасьць вучняў у школе 
павялічылася за кошт прыёму ў старэйшыя клясы: цяпер у нашай школе вучыцца 172 навучэнцаў. 
Прысутныя на сьвяце госьці зь беларускай амбасады ў Літве прэзэнтавалі школе ажно 9 падарун- 
каў: кожны першаклясьнік атрымаў поліэтэленавы пакет з флямастарамі й сшыткамі маляваньня. 


Рэдакцыя «Руні» правяла адумысловае апытаньне сярод літоўцаў, якія пільна сочаць за 
падзеямі ў суседняй краіне. Гэтыя людзі розныя векам, працоўным заняткам, палітычнымі 
поглядамі. Аб'ядноўвае іх адно - з кожным зь ім мы гаварылі па-беларуску. Пагадзіцеся, у 
нашай сытуацыі ўжо адзін гэты факт сьведчыць пра многае. Задавалася -ж ім адно тае 


самае пытаньне: 
- Чым можа быць карысны досьвед Літвы для Беларусі і наадварот - досьвед 
Беларусі для Літвы? 





Стасіс Кавалюкас, рэжысёр, супра- 
цоўнік рэдакцыі беларускай праграмы на 
Літоўскай нацыянальнай тэлевізіі: 

- Тут цяжка параўнаць і штось параіць. 
Мне здаецца, у Беларусі абудзілася толькі 
частка грамадзтва. Большасьць ня мае ні 
палітычнага мысьленьня, ні нацыянальнага 
самаўсьведамленьня. Мы ў свойчас баранілі 
свабоду, незалежнасьць, але нам было ляг- 
чэй - мы ведалі сваю мову, захавалі сваю 
нацыянальную культуру. Беларусаў мне 
ўвесь час шкада.: як-бы хто скраў у іх мову, 
памяць... А пажадаць абавязкова трэба 
вось што - не паўтараць нашых памылак. 
Калі мы змагаліся за незалежнасьць, у нас 
была глеба пад нагамі, апірышча. Цяпер мы 
гэтае страцілі, бездапаможна плюхаемся ў 
вадзе. Ёсьць многа прыгожых словаў, абя- 
цанкаў, а жыцьцё не паляпшаецца... Кож- 
наму, аднак, дадзены свой компас. Мы пой- 
дзем рознымі дарогамі. Але вось ужо дзе- 
сяць гадоў мы штотыдзень рыхтуем бела- 
рускую перадачу, і перад маімі вачыма было 
столькі цікавых людзей, столькі прыгожых 
краявідаў... Я баюся, што захаваецца гэ- 
тая мяжа, што мы нічога ня будзем ведаць 
пра Беларусь, што станем ворагамі. Я 
больш за ўсё баюся гэтага. 


ўе 
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ізідар, Шэмелёніс, журналіст, ганаро- 
вы старшыня Таварыства літоўцаў у Пелясе 
(Воранаўскі раён, Беларусь): 

- Я адкажу на пытаньне, чаму асабіста 
навучыўся ў беларусаў. Беларускі народ - 
добры народ. Зь беларусам лягчэй дамові- 
цца, чым зь літоўцам. Я гэта сам перажыў 
яшчэ ў Вялікую Айчынную вайну. І пазьней. 
Я працаваў журналістам у Беларусі. Пра 
столькіх людзей трымаю памяць у сэрцы! 
Калі-б кіраўніцтва ў Беларусі павярнула на 
нашу, не - на сваю дарогу, на дэмакратыч- 
ную, дык з такім народам, як там, вы-б 
абагналі Літву. І калі-б у Беларусі абралі 
новы шлях, дык можа-б ня стала гэтага 
пракляцьця - гэтай мяжы. Навошта яна? Мы 
яшчэ спрабавалі дамовіцца, каб жыхарам 
прыгранічных раёнаў можна было езьдзіць 
бязь візаў. Марна. Кажуць - спэкуляцыя, 
кантрабанда. Якая там спэкуляцыя, калі ты 
мне прывязеш пляшку «Зуброўкі» ці я табе 
- журавіннай «Вобе!іпе»? Ня тут трэба шу- 
каць кантрабанду. Карацей, я за тое, каб 
сябраваць, а не разьдзяляцца. 
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Віргінія Тарнаўскайтэ, рэжысёр, дырэк- 
тар Літоўскага цэнтру культуры, адукацыі, 
інфармацыі ў Менску: 

- Безумоўна, і беларусам, і літоўцам 
ёсьць чаму павучыцца адзін у аднаго. Літоў- 
цы - усе мае знаёмыя, і зь вескі, і з горада - 
калі іх спытаеш, як жывеш, адкажуць - кеп- 
ска, грошай няма й г. д. А беларус - ён боль- 
шы аптыміст. У яго спытаесься, ён адкажа - 
добра жыву! Хаця, калі параўнаць - беларус 
матар'яльна жыве сёньня куды горш. Я-ж 
бываю ў землякоў у Гервятах. Калгасьнік на 
жніве цэлы месяц цяжка працуе, а што ат- 
рымае? 4-10 даляраў! Праўда, тыя, хто пра- 
цуе на ідэалёгію, зарабляюць значна больш. 
Не хвалюйцеся, Зімоўскі (тэлекамэнтатар 
Беларускага тэлебачаньня - заўв. рэд.) у нас 
вельмі добра зарабляе!.. Літоўцы любяць 
паспрачацца, Беларусы маўчаць. Калі-б аб- 
'яднаць нашыя характары, мусіць-бы атры- 
маўся ідэальны чалавек. А калі гаварыць пра 
дзяржаву, дык тут мы яшчэ больш розьнім- 
ся. У Літве - дэмакратыя. Ёсьць свае міну- 
сы, але ёсьць і плюсы. Хоць сабе свабода 
слова. Не падабаецца прэзыдэнт - можаш 
сказаць пра гэта свабодна. А ў Беларусі, я 
не пабаюся гэтага сказаць, у гэтым сэньсе - 
дыктатура. Калі ўзяць творчых людзей, дык 
у Беларусі ў кожнага зь іх працуе ўнутраны 
цэнзар. У нас у тэатры будзе абмяркоўвац- 
ца рэпэртуар і можна пачуць, маўляў, ня 
будзем гэта браць, гэта палітыка... 


Чалец Сойму Літоўскай Рэспублікі Вацлаў Станкевіч, беларус паводле паходжаньня й сьвя- 
домасьці, вярнуўся колькі дзён таму зь Беларусі, дзе разам зь іншымі сваімі калегамі браў 
удзел у выбарах у якасьці міжнароднага назіральніка. Калі наш літоўскі парлямантары на 
замацаваным за ім выбарчым участку загаварыў па-беларуску, лукашэнкаўскія функцыянэры 
палічылі, што перад імі актывіст Беларускага народнага фронту... 

Пра гэта й пра ўражаньні сп. Вацлава пра нядаўнія выбары чытайце ў інтэрвію на старонцы 


Ру 


Віленская сярэдняя 
школа ймя 
Францыска Скарыны 
набірае вучняў 
у клясы з 1-ай па 11-ую! 


Даведкі па тэлефоне: 


45 9127 














Валдас Банайціс, доктар нарколяг, у 80- 
ыя гг. адзін з заснавальнікаў першай гра- 
мадзкай беларускай арганізацыі ў незалеж- 
най Літве клюбу «Сябрына»: 

- Я жыву ў Новай Вілейцы (мікрараён у 
Вільні - заўв. рэд.), сярод «тутэйшых». Ве- 
даеце, Новая Вілейка нікога не выбірае. Ужо 
шмат гадоў ад нашай выбарчай акругі няма 
дэпутата ў парляманьце. Людзі не прыход- 
зяць галасаваць. Я, праўда, прыходжу. Але 
забіраю свой бюлетэнь дахаты, каб ніхто не 
скарыстаў мой голас. Я ня веру партыйнай 
сыстэме ў нашай краіне. Гэта не партыйная 
сыстэма - гэта мафія. Яны паміж сабой дзе- 
ляць, каму быць ля карыта. Мне здаецца, 
тое самае дзеецца і ў Беларусі. Канкурэнтаў 
у Лукашэнкі на выбарах не было... Я ня ве- 
даю, чаму Літва можа навучыць беларусаў. 
Вось я - доктар-нарколяг. Я скажу шчыра, 
колькасьць хворых на белую гарачку за часы 
незалежнасьці вырасла ў пяць разоў... Чаму 
вучыць Беларусь нас? Паміж намі - жалезны 
занавес. У літоўцаў аніякага зацікаўленьня 
Беларусьсю. Як-бы тундра пачынаецца за 
Лаварышкамі. У мяне асабіста ў свойчас та- 
кое зацікаўленьне было. Я кожны месяц туды 
езьдзіў, кніжку купіць, жывую мову пачуць. 
А цяпер, за пяць гадоў, толькі адзін раз 
зьезьдзіў. Такія ўмовы перасячэньня мяжы 
й такі пануе настрой у грамадзтве. У літоў- 
цаў зацікаўленьне ёсьць да краінаў, наро- 
даў, якіх лічаць лепшымі за сябе. Да бела- 
русаў, да мяйсцовых «тутэйшых» - няма 
нітрохі... Вам усё хочацца аптымізму. Ну, 
калі так хочаце, дык і ў Літве, і ў Беларусі 
гэта аднолькавае патрабаваньне да ўладаў: 
не заціскайце прыватную ўласнасьць, пры- 
ватную ініцыятыву, не душыце падаткамі, 
дайце людзям працаваць на сябе. Прынамсі, 
ад п'янства гэта ёсьць найлепшыя лекі. 


Падрыхтаваў Сяржук Вітушка 
Працяг будзе 
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Падвіленская Беларусь 


Заканчэньне. Пачатак у Ме 41 

Вельмі цікавай асобай быў Антон Казімі- 
равіч Лукашэвіч. Добрыя гаспадарскія, чала- 
вечыя якасьці свайго брата Ядзьвіга Ёсіфаўна 
Юцкевіч вызначыла наступным чынам: «Ан- 
тон быў столяр добры, рабіў шафы. Яны (.Лу- 
кашэвічы) сям'ёй пшчолы дзяржалі. Не хацеў 
свайго папусьціць і не хацеў чужога». Пра на- 
цыянальную сьвядомасьць брата казала: «Брат 
быў пісьменны. Ён Беларусь хацеў!» Пра Ян- 
коўскіх-жа Ядзьвіга Ёсіфаўна сказала: «Ян- 
коўскія тэж беларусамі запісаўшыся!» 

Для сваёй дачкі Ванды й Юзюка Янкоўс- 
кага, як яны бралі шлюб, Антон Лукашэвіч 
запрасіў асьвяціць шлюб і засьведчыць ства- 
рэньне сям'і Адама Станкевіча. Станкевіч да- 
ваў для маладых шлюб, а пасьля быў у хаце 
Лукашэвіча ў Кяне на вясельлі. У госьці да 
Лукашэвічаў прыяжджалі віленскія беларусы 
ІШутовічы. 

Пра жыцьцё свайго дзядзькі Антона дый 
пра сваё ўласнае ў часе вайны Аміля Нарвойш 
згадвала так: «Дзядзька Лукашэвіч Антон і 
швагер былі запісаныя беларусамі. У гумне ў 
дзядзькі ў часе вайны хавалі ўсялякія беларус- 
кія (і пабожныя, і розныя) кніжкі. Было што 
пашлюць што не-будзь зрабіць у гумне (чась- 
цей за ўсё каровам на сена). А я пайду ў гумно 
і ўсё чытаю (прачытаю пару зваротачкаў і іду). 
Пасьля, як прыходзіла дахаты, у мяне пытал- 
іся, чаму так доўга не прыходзіла, а я не прыз- 
наюся, што чытала беларускія кніжкі». 

На фатаграфіі, якую падарыла мне Аміля 
Бэнэдыктаўна Нарвойш - сям'я Лукашэвічаў у 
1942 г.: Антон Казіміравіч Лукашэвіч, ягоная 
жонка Тэкля Лукашэвіч (у прастамоўі - Анту- 
чыха, у дзявоцтве - Дубнічка, ураджэнка вёскі 
ПЦыльнікі), дачка Нэля (старэйшая, зьлева), 
дачка Ванда (справа), сын Лявон (1924 г. н.). 
«Некаторыя мясцовыя людзі, - згадвала Амі- 
ля Бэнедыктаўна, - мелі злосьць на дзядзьку, 
што ён беларус, прыходзілі зь немцамі арыш- 
тоўваць. Яму давялося хавацца ў сваякоў». 
Антон Лукашэвіч памёр у 1945 г. ад тыфусу. 
Пад перасьлед нямецкіх акупантаў у цяжкія 
ваенныя гады падпалі таксама Янкоўскія: дзе- 
да (старога Янкоўскага) й братоў (Франьціша- 
ка, Рафала й Барнюка немцы «ганялі» (г. зн. 
прыходзілі арыштоўваць). 


Я ведаю! 


Я ведаю, надыйдзе час 

І будзем мы «звацца людзьмі», 

А пакуль што мы б'емся за волю - 

Ужо каторы раз. 

Незважаючы на стысячы варожых вачэй, 
Мы шпарка йдзем наперад, 

Поплеч з намі - 

Тысячы моцных плячэй! 

Нас з табою нічым не стрымаць, 


Да самага канца вайны вельмі дзейным і 
актыўным быў Адам Станкевіч. Таму ў сваіх 
успамінах мае суразмоўніцы зноў і зноў вярта- 
ліся да ягонай асобы й дзейнасьці: «Ён надта 
йшоў за Бога. Ён быў беларус. Пісаў кніжкі, 
вершы, повесьці. Камуністаў не любіў надта. У 
ягонай кватэры на Зарэччы была вялікая біблія- 
тэка (меў сьціплую кватэру, якая была застаў- 
леная кнігамі). Адна ІЦутавічанка (Марыся, 
старая дзева) была ў яго гаспадыня. Станкевіч 
пры немцах быў ксяндзом. Арыштавалі яго ў 
вайну, як ужо немцаў пагналі». 

Пасьля вайны, калі назіраўся заняпад бе- 
ларускасьці Віленшчыны й рост польскасьці ў 
выглядзе польскамоўнага школьніцтва, друку 
ды іншага, Антон Янкоўскі працягваў сваю 
дзейнасьць на беларускай ніве. Ён доўгі час 
быў аграномам мясцовага калгасу, перапісваў- 
ся зь беларускімі фальклярыстамі, супрацоўні- 
чаў зь мясцовым, у тым ліку польскамоўным 
друкам, дзе асьвятляў пытаньні гісторыі, кра- 
язнаўства. [Іра яго землякі казалі проста: «Быў 
карэспандэнт!». 

Падвіленская беларушчына нагадала пра 
сябе некалькі разоў у 1950-70 гг. ва ўмовах, як 
ня дзіўна, спрыяльных пабытоваму захавань- 
ню й разьвіцьцю сякіх-такіх рысаў беларушчы- 
ны пэрыяду калгаснага будаўніцтва. Недзе ў 
1954-55 гг. загадчыца Лаварышскага дому куль- 
туры Пашкоўская (у дзяв. Сямашка) Ганна 
Вікеньцеўна ставіла на сцэне клюбу спэктакль 
«Зьбянтэжаны Саўка» Леапольда Родзевіча. 
Недзе ў 1965 г. там жа ставілі Купалаўскую 
«Паўлінку» й «Пасланца» Родзевіча. На 1960- 
70 гг. прыпаў і вечар мастацкай самадзейнасьці 
для вэтэранаў калгасу «Новае жыцьцё», які 
ладзіўся сіламу адамчуцкіх. Вечар пачынаўся 
песьняй «Ад веку мы спалі і нас разбудзілі...» 
(І). На вечары сьпяваліяся беларускія песьні, 
чыталіся беларускія вершы. На вачох у многіх 
прысутных былі сьлёзы. Пасьля людзі, што 
сьпявалі й чыталі на вечары, дапамагалі сьпя- 
ваць іншым у час жніва ў брыгадах. Глумачылі 
актыўнасьць адамчуцкіх проста: «Адамчукі-ж 
бароліся за Беларусь!» 

ІШто да фальклёрнага аблічча нашых падв- 
іленскіх землякоў, дык мы не пераставалі ад 
душы зьдзіўляцца разнастайнасьці таго, з чым 
нам даводзілася сустракацца ў вёсках пад 
Вільняй. Мы пераканаліся, што тут і цяпер маглі 
ўспомніць даўнейшую жніўную: «Гам за бо- 
рам-лесам, Гам нядзьведзь рыкае...» Ці та- 
кую жніўную: «Ой чы выйшла вялікая хмара 
Да зь цёмнага бору...». Могуць засьпяваць і 
вясельную: «Ой, у горадзе, дый на пагодзе Ка- 
напелька стаяла...» Ці: «Прыйшоў на вясельле 
наш сваток, Падвязаўшы крыш ён ручніком...» 





Зьлева направа: А. Паўрынавічэне, І. Карашчанка, У. Ваўкавыцкая. 1993 г. 





Або жартоўную: «Пусьці, татуля, у сад пагу- 
ляці...» Або ўзьнёслую: «Ой, застучэлі вараны 
коні на двары, Ой, зазьвінелі залаты кубкі на 
стале...» Могуць падхапіць і бяседную: «Вып- 
"ем, браце, вып'ем тут, На тым сьвеце не да- 
дуць. Ой, дадуць, не дадуць, Вып'ем, браце, 
вып'ем тут!» Ці вельмі даўную: «Ой, шумаві- 
ца, ой, грымавіца, Дробны дождж ідзе...» Мо- 
гуць прадэклямаваць вершам: «Край наш бед- 
ны, край наш родны: Бедна тут жыве народ. 
Дзе тут трохі луг пры лугу, Хвойняк, мох ды 
верасок. Наша доля кепска родзя...» І дадаць: 
«Гэта Беларусь сьпявала пад Польскай!» Лёг- 
ка ўспомняць і калгасную прыпеўку: « Грудад- 
зень і трудадзень, Ох, і трудадніцы! Бацька 
ходзіць без штаноў, Маці без спадніцы». Ці: 
«У калгасе добра жыць - Адзін робя, сем ля- 





Сям'я Антона Лукашэвіча з Кяны. 1942 г. 


жыць. А як сонца прыпячэ, Дык і гэты уця- 
чэ!» Могуць прыгожа засьпяваць і па-польску 
(але, канечне, не «па-варшавяцку»): «Памен- 
там раз...» («Рэбэка»), «З колюшчэго джэва 
людзі плоты гродзон...» Могуць добра вывесьці 
велікодную «лалымку» і вясельную «Сёндай, 
дзевчына, сёндай кохана...» І ўсё гэта - сучас- 
ная падвіленская вёска. І Іросты чалавек, успа- 
мінаючы пра нешта вельмі для яго дарагое, можа 
сказаць: «Я помню, як Бог на небе! Божа-ж 
сьцеражы!» Або й зусім па-свойску: «Была во 
такая, як Замкавая гара!» 

Будзь-жа блаславёная падвіленская зямля, 
што пад Богам і Замкавай гарой адначасна! 


ігар Карашчанка 


Евангельле, якое чытаў Сьвяты Казімір 


Бо мы ўмеем стаяць за сябе, 

Стаяць за родных - 

Ніхто не абароніць нас, апроч нас саміх! 
Нам закрываюць простыя дарогі 

І не дазваляюць дыхаць вольным паветрам, 
Але мы пойдзем скрозь церні да зорак, 
Упэўнена ступаючы. 

Нас запалохвалі, нам дыктавалі, 

Як жыць і што казаць, 

Нам паказалі, на каго глядзець, 

А потым, як быдлам, пачалі гандляваць... 
Але нас нічым не зламаць, 

Бо мы ўмеем стаяць за сябе, 

Стаяць за родных - 

Ніхто не абароніць нас, апроч нас сам іх! 
Я ніколі не прыйму варожы герб! 

Я ніколі не прыйму варожы сьцяг! 

Я буду праліваць кроў за свабоду - 

І спраўдзяццца нашыя сны!!! 


вучань 7 клясы школы Ме 53 Менску 
Бартлоў Васіль 
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ялікі князь ВКЛ Казімір (сын Соф'і 

Друцкай Гальшанскай) і ўнук кара- 
левы Сьвяты Казімір (кананізаваны ў 
1522 г.), верагодна, неаднаразова бывалі 
ў царкве Ўваскрэсеньня Хрыстова ў 
Вільні й трымалі ў руках сьвятую для 
іх рэліквію - Друцкае Евангельле. На- 
пісанае ў старажытным Друцку, Еван- 
гельле потым некалькі стагодзьдзяў 
зьберагалася ў згаданай царкве ў сталі- 
цы ВКЛ - Вільні. З тэксту апошняй ста- 
ронкі Евангельля дакладна вядома, што 
ў сярэдзіне ХУ ст. малады князь Казімір 
меў у Вільні «чалавека божага» Аляк- 
сея, пад уплывам якога, напэўна, 1 склаў- 
ся сьветапогляд будучага манарха. 
Можна таксама з упэўненасьцю сцьвяр- 
джаць, што ў Вільні Друцкае Евангель- 
ле зьявілася не выпадкова. Пра гэта, ве- 
рагодна, паклапацілася маці 14-гадова- 
га вялікага князя каралева Соф”я. 

Ад таго часу прайшло шэсьць ста- 


годзьдзяў. Адзін з апошніх укладальн- 
ікаў 

1 дасьледчыкаў Друцкага Евангельля 
акадэмік Міхаіл Мікалаевіч Ціхаміраў 
напрыканцы жыцьця пісаў: «Тэкст Еван- 
гельля пакуль што яшчэ нікім ня выву- 
чаны зь лінгвістычнага пункту гледжань- 
ня, хаця ён, несумненна, мае важнае зна- 
чэньне для гісторыі беларускай мовы... 
Старое Евангельле захавала на сваіх ар- 
кушах каштоўныя гістарычныя зьвесткі, 
значэньне якіх для гісторыі Беларусі 
яшчэ цяжка ацаніць...» 

Далейшыя крокі ў напрамку выву- 
чэньня Евангельля зробленыя бела- 
рускімі навукоўцамі. У гэтым сэньсе 
найбольш значнай падзеяй напачатку 
новага стагодзьдзя можа быць першае 
поўнае выданьне тэксту Друцкага 
Евангельля ў кнізе «Друцк летапісны» 
(Мінск, БелЭн, 2001, 228 с., наклад 550 
асобн.). Падзея гэтая тым больш знач- 


ная, што арыгінал Друцкага Евангель- 
ля зьберагаецца ў Навасыбірску - за ты- 
сячы кілямэтраў ад Беларусі (Полацкія 
й Аршанскія Евангельлі - у Маскве, 
Санкт-Пецярбургу й Кіеве). Кніга ба- 
гата ілюстраваная. У ёй пададзеныя 
гістарычныя й археалягічныя зьвесткі, 
назапашаныя за многія стагодзьдзі 
йснаваньня старажытнага Друцку й 
Друцкага княства (цяпер вёска Друцк 
знаходзіцца на мяжы Талачынскага й 
Круглянскага раёнаў, адпаведна - 
Віцебскай і Магілеўскай вобласьцяў). 
Сёлета, у канцы жніўня - пачатку ве- 
расьня, Друцк адзначае сваё 1000-годзь- 
дзе. Кніга будзе лепшым падарункам 
для ўдзельнікаў сьвяточных мерапры- 
емстваў і ўсіх, хто цікавіцца гісторыяй 
Бацькаўшчыны. 

навуковы супрацоўнік выдавецтва 
«Беларуская Энцыклапедыя» 


Р. Лянькевіч 
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7. Пачатак нямецка-савец- 
кай вайны. Далейшая вучо- 
ба ў ВБГ. Вынішчэньне 
жыдоў. Беларускі Музэй. 


Уночы нас разбудзілі страшэн- 
ныя выбухі. Гэта немцы збамбарда- 
валі лётнішча, зьнішчылі ўсе савец- 
кія самалёты, асколкі разьляталіся ва 
ўсе бакі, малыя запальваючыя бом- 
бы (без запальнікаў) разносіла вы- 
бухам за некалькі кілямэтраў аж у 
наш лес. Раніцой бацька пайшоў у 
горад. Выйшаўшы зь лесу, трэба 
было йсьці полем (цяпер тут будынкі 
домабудаўнічага камбінату, а тады 
было поле, засеенае жытам) па сьця- 
жынцы, якую пратапталі людзі, каб 
скараціць дарогу. Пасьля бацька рас- 
павядаў: «Іду і чую гул самалётаў 
нізка над галавой. Падняў голаў, а 
на самалётах чорныя крыжы. Зна- 
чыць, вайна». 

Савецкія войскі хутка адступілі, 
Вільні не баранілі. Дні праз два з 
кустоў выйшаў савецкі афіцэр, ён 
папрасіў вады, казаў, што баяўся па- 
казацца, ня ведаў, якія тут людзі. 
Але, мусіць, пачуў ад нас у адрас 
немцаў ня дужа прыязныя словы Й 
насьмеліўся паказацца на вочы. Яго 
накармілі, далі пераапрануцца ў ней- 
кую вопратку, праўда, ня вельмі было 
з чаго выбіраць. Афіцэр пераапра- 
нуўся, узяў толькі свой наган і пай- 
шоў. Якая яго спасьцігла доля, ня 
ведаю. 

Немцы занялі Вільню. У іх ад- 
разу знайшліся й памагатыя сярод 
літоўцаў. Увялі карткі на прадукты, 
камэндацкі час, як надыходзіў ве- 
чар, хадзіць было забаронена. ІПІа- 
чаліся арышты. На Катэдральным 
пляцы паўсталі шыбеніцы. Павеша- 
ных не здымалі пару дзён, наганялі 
страх на людзей. /Выдоў сагналі ў 
гета, якое разьмясьцілася ў завул- 
ках паміж Завальнай і Нямецкай 
(Пілімо - Вокечу). Багацейшыя ўця- 
калі, але большасьць віленскіх жы- 
доў была скрозь бедната, куды йсьці? 

Ад 1 верасьня пачала працаваць 
Беларуская Гімназія, цяпер поўная, 
польскія гімназіі немцы зачынілі, і 
мяйсцовыя палякі былі змушаныя ад- 
даваць сваіх дзяцей у Беларускую 
Гімназію. Прыехалі гімназісты з За- 
ходняй Беларусі - вабіла іх сюды 
добрая слава ВБГ. Сярод вучняў 
апынулася й некалькі татараў із зьбе- 
ларушчаных сем'яў. Гімназія месьц- 
ілася спачатку ў кляштарным будын- 
ку касьцёла Сьв. Кацярыны, а пасьля 
на Вастрабрамскай, 29 (Аўшрос Вар- 
ту) ў браме. Тут-жа была й Расейс- 
кая гімназія ймя Пушкіна, і Бела- 
руская настаўніцкая сэмінарыя. 

Дырэктарам гімназіі быў спачат- 
ку Мікола Анцукевіч, а пасьля, ад 
1942 і да канца 1944 г. - (Франьці- 
шак Грышкевіч. Апошні дырэктар 
ВБГ Франьцішак Грышкевіч быў аб- 
сальвэнтам гімназіі. Пасьля закон- 
чыў філялёгію на Карлавым Унівэр- 
сытэце ў Празе, дзе абараніў док- 
тарскую дысэртацыю. Ён прабаваў 
свае сілы ў публітыстыцы й паэзіі, 
быў добрым аратарам. У 1941- 
1944 гг. выкладаў у гімназіі беларус- 
кую літаратуру й рабіў гэта зь вялікім 
майстэрствам. Ф. Грышкевіч зьвяр- 
таў увагу вучняў ня толькі на зьмест 
літаратурнага твору, але й на яго- 
ную форму, стылістыку. Беларускую 
літаратуру ён чытаў у эўрапэйскім 
кантэксьце, паказаваючы нацыяналь- 
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ныя асаблівасьці беларускага прыго- 
жага пісьменства й тое, што далучае 
яго да агульнаэўрапэйскай літара- 
туры. У жыцьці гэта быў дужа 
сьціплы й абаяльны чалавек. Як ды- 
рэктар гімназіі ён пакінуў самыя леп- 
шыя ўспаміны ў сваіх падначаленых 
1 вучнях. Ён, як і многія іншыя 
беларускія інтэлігенты-віленчукі, так- 
сама стаўся ахвяраю бальшавіцкага 
тэрору. 

Папоўніліся рады вучыцялёў. Бе- 
ларускую мову ў малодшых клясах 
выкладала пані Алёна (Сакалова-Ле- 
кант), у старэйшых, як і беларускую 
літаратуру - Ф. Грышкевіч, матэма- 
тыку - ТГ. Матвеева й А. Карнач, 
фізыку - П. Радзюк, гісторыю - 
Р.Падабед, лаціну й лёгіку - М. 
Анцукевіч, рэлігію для католікаў - 
кс. Адам Станкевіч, сьпеў - Л. (Фе- 
дараў, рысаваньне - ягоная сястра 
Вольга (Фёдарава, гімнастыку - Л. 
ІШЦырма. Працавалі яны шчыра, не 
шкадуючы сілаў, давалі вучням грун- 
тоўныя веды. Не шанцавала толькі 
з настаўнікамі літоўскай ды нямец- 
кай мовы. Літоўскую мову выкладалі 
людзі без спэцыяльнай адукацыі, не 
было ні падручнікаў, ні мэтодыкі 
выкладаньня. Нямецкую мову вык- 
ладала ў 1939-1941 гг. З. Новік, якая 
закончыла германістыку ў Віленскім 
унівэрсітэце й ня мела яшчэ вопыту 
працы. У гады нямецкай акупацыі 
нямецкую мову выкладаў нейкі 
«УоІКзЧецізсрег», які ставіўся да сваіх 
абавязкаў абыякава. Адно трэба 
прызнаць, што ён ніколі не займаў- 
ся прапагандай нацызму. Дый 
падручнік нямецкай мовы для бела- 
русаў, выдадзены ў Бэрліне, быў 
нэўтральны ў параўнаньні з пад- 
ручнікамі 1937-1938 гг., выдадзенымі 
ў Польшчы, дзе вялася яўная пра- 
паганда «дасягненьняў» гітлераўскага 
рэжыму. 

У гімназіі панавала добрая ат- 
масфэра, прыязныя адносіны спаміж 
вучыцялямі й вучнямі. На лекцыях 
карысталіся старымі падручнікамі, 
часткова выдадзенымі яшчэ ў 
Польшчы ці ў Літве, часткова 
савецкімі, у якіх заштрыхоўваліся 
шмат якія партрэты й тэксты. Усе 
прадметы выкладаліся выключна па- 
беларуску, настаўнікі з вучнямі так- 
сама гаварылі па-беларуску. ГПІраў- 
да, на перапынках некаторыя вучні 
размаўлялі спаміж сабой на тутэй- 
шай польскай мове. Ні ў клясах, ні ў 
дырэктара, ні ў настаўніцкай не было 
партрэта фюрэра. Усюды вісела «Па- 
гоня». Зразумела, што новы дырэк- 
тар гімназіі Ф. Грышкевіч мусіў мець 
кантакты з акупацыйнымі ўладамі, 
аднак у гімназію не заглядвалі ніякія 
інспэктары ці камісіі. 

У гімназіі не адчувалася, што 
гэта акупацыя. У той час вельмі 
ажывілася грамадзка-культурнае 
жыцьцё. Быў арганізаваны вялікі 
зьмешаны хор, якім кіраваў Л. Фе- 
дараў, і невялі жаночы, якім кірава- 
ла В. Фёдарава. Рэпэртуар быў чы- 
ста беларускі. Ладзіліся вечарыны на 
25 Сакавіка, на Каляды ды іншыя 
нацыянальныя сьвяты й юбілеі. Ясна, 
што гэтыя вечарыны праводзіліся 
днём, бо з надыходам цемнаты 
хадзіць па горадзе забаранялася. 
Гімназію часта наведаваў ведамы 
віленскі кампазытар Канстаньцін 
Галкоўскі. Ён чытаў лекцыі для ста- 
рэйшых клясаў з гісторыі музыкі, 
граў свае творы або распавядаў пра 


свае задумы. Ён у той час працаваў 
над беларускай опэрай «Сымон-му- 
зыка». Лібрэта да яе Галкоўскі 
напісаў сам. Часта ён граў нам арыі 
са сваёй опэры, якая, на жаль, так і 
не была скончаная. Галкоўскі быў 
невялікага росту, лысы, як калена, 
калі дырыгаваў, дык крысьсё ягона- 
га фраку лётала, як крыльле. Яго так 
і называлі: «таезіго Ёигіозо». Ён сяб- 
раваў са слынным сьпеваком Міхасём 
Забэйдам-Суміцкім і быў ягоным 
сталым акампаніятарам, калі той пры- 
яжджаў у Вільню. Прыезды М. За- 
бэйды-Суміцкага былі сьвятам ня 
толькі для гімназіі, а й для ўсёй бе- 
ларускай грамадзкасьці. Забэйда 
сьпяваў беларускія народныя песьні 
ў апрацоўцы Галкоўскага, ягоныя ра- 
мансы. 

Затое ў горадзе акупацыя адчу- 
валася вельмі моцна. І ня толькі роз- 
нымі абмежаваньнямі, прадуктовым! 
карткамі, чэргамі (па хлеб трэба было 
стаяць гадзінамі, заместа цукру да- 
валі цукеркі-падушачкі, і тое не заў- 
сёды). Найгорш было з адзежай і 
абуткам. Насілі пантофлі ці боцікі на 
драўлянай падэшве, верх - скура ці 
брэзэнт. Зімой на падэшву набіваў- 
ся сьнег і можна было бачыць, як 
жанчына зьнімае з адной нагі боцік і 
абівае наліплы сьнег, потым тое са- 
мае робіць з другой нагой. На ка- 
вярнях і некаторых кінатэатрах пая- 
віліся надпісы «Нур фюр дойч!» - 
«Толькі для немцаў!» 

Аднак нездарма ёсьць польская 
прыказка «Кому война, а кому кро- 
ва дойна». Разьвівалася спэкуляцыя, 
працьвітаў чорны рынак, дзе можна 
было купіць абсалютна ўсё. Нямец- 
кія салдаты прадавалі хлеб і іншыя 
прадукты. Некаторыя з маіх сябро- 
вак былі шыкоўна надзетыя, іхныя 
бацькі займаліся гандлем. Мае-ж 
бацькі былі няздольныя да колечы- 
якіх гэшэфтаў. Бацька працаваў на 
будоўлі дарогаў. Як ня дзіўна, але 
немцы распачалі будоўлю той часткі 
дарогі, якая вядзе ад Ніжніх Пана- 
раў угару, а пасьля разгаліноўваецца 
ў трох напрамках. Старая-ж дарога, 
г. зв. «сэрпэнтына», ішла па сьпіралі, 
яна існуе й цяпер, але па ёй ніхто ня 
езьдзіць: унізе, напачатку дарогі, 
стаіць табліца, на якой напісана, што 
дарога ёсьць помнік будаўніцтва й 
знаходзіцца пад аховай дзяржавы. 
Усе работы вяліся ўручную, рыдлё- 
камі, зямлю вазілі тачкамі. Бацька 
быў брыгадзірам. Захаваўся сяб- 
роўскі шарж, падпісаны: «Пану ма- 
гістратові. Сакавік, 1942 г.» 
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Гімназісткі ВБГ гуляюць падчас перапынку на гімназіяльным падворку ў мячык. 1943 г. 


Тонік ад 1942 г. працаваў у Бе- 
ларусі ў Радашкавічах вучыцелем ра- 
зам зь Юркам і Лявонам Луцкеві- 
чамі. Рэкамэндацыю ім даў Вацлаў 
Іваноўскі. Гонік выкладаў геаграфію, 
Юрка Луцкевіч быў дырэктарам 
школы, а Лявон выкладаў беларус- 
кую мову Й літаратуру. Я-ж хадзіла 
ў гімназію. Кожнага дня йшла на за- 
няткі празь лес, праз Дольную, тады 
па вуліцы Панарскай. На Дольнай я 
няраз бачыла калёну жыдоў, якіх 
гналі на расстрэл на Панары. Ішлі 
яны замучаныя, старыя й малыя, 
мужчыны, жанчыны Й дзеці, несьлі 
нейкія клункі, яшчэ верылі, што 
йдуць у «трэцяе» гета. Ахова была 
сымбалічная: ззаду й сьпераду ста- 
ры нямецкі салдат-»фольксштурм» зь 
вінтоўкай. Але ніхто не прабаваў 
уцякаць. Былі выпадкі, калі людзі 
ўцякалі з гета. У нас жыла нейкі час 
цётка Луцкевічаў Вера, што выхо- 
ўвала Юрку й Лявона пасьля сьмерці 
маці. Пасьля яна выехала ў Бела- 
русь, але нехта данёс на яе, і яе за- 
мардавалі. Зімой 1941-42 гг. жыў у 
нас нейкі доктар, пасьля недзе зьнік. 
А на каляды 1942 г. зьявілася цэлая 
жыдоўскя сям'я, што ўцякла з гета. 
Прабылі ў нас некалькі дзён і пайшлі 
далей. Ясна, што мы вельмі рызы- 
кавалі, бо за помач жыдам пагражаў 
калі не расстрэл, дык канцлягер. Але 
мы неяк ня думалі пра гэта. Хата 
была ў лесе, суседзяў не было, можа 
хто й ведаў, але не данёс. Карысьці 
нам ад нашай помачы не было нія- 
кай, проста памагалі, як павінен па- 
магаць чалавек чалавеку ў бядзе. 

У 1943 г. працягвала сваю працу 
ВБГ, працаваў Беларускі нацыяналь- 
ны камітэт, Беларускі Музэй ім. Іва- 
на Луцкевіча, дырэктарам якога стаў 
Янка Шутовіч. Немцы выселілі му- 
зэй з Базылянскіх муроў, дзе ён 
знаходзіўся ад часу свайго стварэнь- 
ня ў 1921 г., і перасялілі ў будынак 
Мастацкага інстытуту на вул. Сьв. 
Ганны, 4 (Майронё). Напрыканцы 
вайны над музэем навісла пагроза вы- 
вазу ягоных экспанатаў акупантамі ў 
Нямеччыну. І тады дырэктар і 
супрацоўнікі вырашылі прыхаваць са- 
мыя каштоўныя экспанаты. Вось як 
апісвае гэта ў сваіх успамінах Янка 
Шутовіч: «Узьнікла думка перавезьці 
цаньнейшыя экспанаты ў падвал кась- 
цёла Сьв. Міхала - яна была абгрун- 
таваная й рэальная. Аднак выпаўнень- 
не яе было зьвязана зь вялікімі тэх- 
нічнымі труднасьцямі. Грэба было за- 
пакаваць экспанаты ў скрыні, 
арганізаваць транспарт. На просьбу 
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дырэкцыі музэю зрабіў гэта незабыў- 
ны цясьляр і столяр дзядзька Кэпэль, 
стары беларус, быўшы даўгалетні 
старшыня Бацькоўскага камітэту ВБГ. 
Ператранспартыраваць скрыні ў кась- 
цёл было нялёгкай справай, але ка- 
лектыў музэю прылажыў свае сілы й 
гэта было зроблена. Цешыліся, што 
частку экспанатаў здалі ў апеку крыш- 
тальнай чысьціні чалавеку кс. Адаму 
Станкевічу, які быў у гэты час адміні- 
стратарам касьцёла Сьв. Міхала». 
Такім чынам фонды Беларускага 
Музэю ў Вільні былі захаваныя. Паг- 
роза для ягонага йснаваньня прыйш- 
ла з зусім іншага боку. Але пра гэта 
крыху пазьней. 


8. Забойства Аляхновіча. 
25-гадовы юбілей ВБГ. Ву- 
чоба ў расейскай школе й 
канец вайны. На бацькавай 
радзіме ў Вярэньках. Пас- 
тупленьне ва ўнівэрсытэт. 


У пачатку сакавіка 1944 г. траг- 
ічнае здарэньне ўскалыхнула бела- 
русаў Вільні - забойства (Франьці- 
шака Аляхновіча. Э сакавіка, увеча- 
ры, нехта пазваніў у дзьверы кватэ- 
ры Аляхновіча, ён пайшоў адчыніць, 
праз хвіліну жонка пачула два стрэ- 
лы, а калі прыбегла, дык ужо нікога 
не было, а Аляхновіч ляжаў мёртвы. 
Ходзіць шмат меркаваньняў, хто гэта 
зрабіў: адныя гавораць АК, другія - 
савецкія партызаны, трэція - самі 
немцы. Аднак, хто зрабіў гэты 
тэрарыстычны акт, так і застаецца 
невядомым. 

Хавалі Ф. Аляхновіча на Эван- 
геліцкіх могілках на Малой Пагулян- 
цы (цяпер вул. К. Каліноўскага). 
Гэтыя могілкі былі зьліквідаваныя ў 
60-я гг. На іхным мейсцы цяпер не- 
вялікі парк і Палац шлюбаў. ГПІраў- 
да, сам Палац стаіць не на могілках, 
а там, дзе быў дом і сад агародніка- 
немца, каторы даглядаў могілкі. 
Могілкі заўсёды былі добра даглед- 
жаныя. Зьлева ад уваходу на іх месь- 
ціліся магілы нямецкіх салдатаў, што 
загінулі падчас ІІершай сусьветнай 
вайны, узнагароджаных Жалезным 
Крыжам. Пасярэдзіне ляжала камен- 
ная пліта з выявай таго /Малезнага 
Крыжа, а наўкол - намагільныя пліты 
зь імёнамі, прозьвішчамі, датамі на- 
раджэньня й сьмерці. У гэтым кут- 
ку могілак дрэвы не расьлі, тут ад 
вясны да вясны цьвілі кветкі. 

Паховіны Аляхновіча былі тады 
дэманстрацыяй еднасьці беларусаў. 
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Старэйшыя людзі гаварылі, што 
пасьля паховінаў Ядзьвігіна ШШ. у 
1922 г. і Казіміра Сваяка ў 1926- 
ым не было такіх урачыстых пахов- 
інаў. Сабралася ня толькі ўся бела- 
руская Вільня, прыехала шмат люд- 
зей зь Беларусі. За труною гімназі- 
сты ВБГ несьлі вянкі ад беларусаў, 
літоўцаў і нават немцаў, граў аркес- 
тар, ішло духавенства. Караван з 
труною цягнулі 4 коні. Маса людзей 
запоўніла невялічкія могілкі. Над ма- 
гілай прамаўлялі старшыня Беларус- 
кага Нацыянальнага Камітэту др. Ба- 
ляслаў Грабіньскі, Марыян ГПецю- 
кевіч, дырэктар ВБГ (Франьцішак 
Грышкевіч ды інш. Магілу пакрылі 
вянкі й кветкі... Мне гэтыя пахові- 
ны запомніліся добра, бо я сама зь 
іншымі вучнямі несла вянок за тру- 
ной Аляхновіча. У пачатку 90-х гг. 
Таварыства беларускай культуры ат- 
рымала дазвол на перапахаваньне 
Аляхновічана могілках Росы. Над 
ягонай магілай - помнік работы вя- 
домага віленскага скульптара Эдвар- 
да Падбярэскага. 

Ваньняй вясной 1944 году 


Прыказкі беларусаў аб французах 


Прыказкі ёсць прыклад алю- 
зыўных тэкстаў (ад лацінскага 
аПузіо - згадка). У адрозьненьні ад 
нараціўных тэкстаў прыказкі ап- 
рача мэтафары мусяць найкара- 
цей прыгадаць адрасату аб агуль- 
на вядомай падзеі. Вялікую ролю 
ў прыказцы выконвае эфэкт 
згадкі, асацыяцыі зь вядомай зья- 
вай. 

У народнай культуры белару- 
саў існавала пэўная сума ведаў аб 
французах («пранцузах»). Яна 
дазваляла простаму люду шыро- 
ка карыстацца прыказкамі аб гэ- 
тым эўрапэйскім народзе. Адбы- 
лося гэта, у асноўным, дзякуючы 
простаму міжэтнічнаму кантакту 
беларусаў з французамі падчас 
вайны 1812 г. Але, зь цягам часу, 
урбанізацыя, сацыяльныя канф- 
лікты ХХ ст. прывялі да значна- 
га разбурэньня народнай культу- 
ры беларусаў. Прыказкі аб фран- 
цузах паступова страцілі сваю 
зразумеласьць, 1, як наступства, 
большасьць зь іх зьніклі з сучас- 
нага моўнага ўжытку беларусаў. 

Як вядома, ў чэрвені-жніўне 
1812 г. велізарная армія Напаль- 
ёна (звыш 420 тыс.) заняла абша- 
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гімназія сьвяткавала свой 22-гадовы 
юбілей. Нягледзячы на неспакойны 
час (фронт пасоўваўся на захад 
вельмі хутка), у гімназіі на Востраб- 
рамскай, 29 (Базылянскія муры, дзе 
раней месьцілася гімназія, былі за- 
нятыя пад ваенны лазарэт) сабрала- 
ся шмат ейных выпускнікоў. Людзі 
рознага веку, розных прафэсіяў і 
адукацыі прыехалі зь Беларусі, 
Польшчы, Украіны. Сярод іх былі 
слынная паэтка Натальля Арсень- 
нева, знакаміты цяпер вучоны Ба- 
рыс Кіт, вядомы філёляг Янка 
Станкевіч, інжынер Л. Клімовіч, 
магістар права Янка ІЦутовіч, эт- 
нограф Мар'ян Пецюкевіч, браты 
Лявон і Юры Луцкевічы, Лена 
Шырма, Язэп і Чэслаў Найдзюкі, 
выдатны паэт Хведар Ільяшэвіч, 
Станіслаў Грынкевіч, (Франьцішак 
Стэцкевіч, Леанід Галяк, Антон 
Шантыр, Янка Калубовіч, - усіх не 
пералічыць. Іх можна бачыць на 
здымку, зробленым на падворку 
гімназіі. Адбылася ўрачыстая 
акадэмія, былі прамовы, віншаваньні. 
Пані Алёна і ксёндз Адам, каторыя 


ры Беларусі. З прыходам францу- 
заў аднаўляецца старабеларуская 
дзяржава - Вялікае княства Літоў- 
скае. Напальён дае дазвол на 
стварэньне «Часовага праўлень- 
ня» - урада на адбітай ад Расеі 
тэрыторыі Беларусі й Літвы. Зь 
мяйсцовай беларускай шляхты, 
месьцічаў і селянаў ствараюцца 
асобныя легіёны-войска Вялікага 
княства Літоўскага, якія біліся 
супраць Расеі на баку Францыі. 
У той самы час у складзе расейс- 
кага войска таксама змагаліся бе- 
ларусы: сяляне-рэкруты («некр- 
уты»), набраныя ў войска да 
1812 г. тэрмінам на 25 гадоў. 
Такім чынам, у вайне дзвьюх 
імпэрыяў беларусы мусілі біцца 
супраць адзін аднаго. Мабыць 
таму тое наканаваньне беларускі 
люд назваў «няшчасным».! 
Мэта нашага артыкула, ство- 
ранага ў межах буйнога праекту 
«Французы ў народнай культуры 
беларусаў», пазнаёміць зь ЦІ- 
кавымі прыкладамі этнакультур- 
нага кантакту на народнам уз- 
роўні. Таксама, мы імкнемся 
прайлюстраваць інфармацыйныя 
магчымасьці фальклёрных кры- 





працавалі ад пачатку заснаваньня 
ВБГ, атрымалі ад Беларускай Цэн- 
тральнай Рады мэдалі. Быў вялікі 
канцэрт, на якім у апошні раз у Вільні 
выступіў Міхась Забэйда-Суміцкі. 
Былі гутаркі, успаміны, і ніхто ня 
думаў, што гэта апошняе спаткань- 
не, апошнія дні гімназіі... 

Фронт падыходзіў штораз 
бліжэй. Закончыўся навучальны год, 
вучні разьехаліся. Пачаліся барбар- 
даваньні Вільні, немцы, адыходзя- 
чы, спалілі дамы на адным баку вул. 
Нямецкай. Але дзеля гораду вялікіх 
баёў не было. 

Падчас усіх гадоў вайны да нас у 
лес ніхто не заглядаў. Цяпер-жа зья- 
віліся АКАўцы, а пасьля савецкія 
сапёры. Афіцэры папрасілі дазволу 
абедаць і вячэраць у нас дома, ежу 
прыносілі з палявой кухні, ня толькі 
для сябе, але й для нас. ІІомню 
боршч, рыж з разынкамі. І Іаводзілі- 
ся афіцэры вельмі карэктна, ветліва. 
Ад'яжджаючы, пакінулі прадуктаў: 
сушонай бульбы, рыжу, проса. 

Калі 1 верасьня прыйшоў час 
ісьці ў гімназію, дык высьветлілася, 


з тлумачэньнем 


ніцаў, звычайна не заўважаных 
дасьледчыкамі палітычнай і вай- 
сковай гісторыі. 

«Скакнуў як кароль Генрык за 
мора» - гістарычная фразэма 
даволі пашыраная ў творах ста- 
рабеларускай літаратуры ХХУІ- 
ХХІІ ст. ст. (напрыклад, «Прамо- 
ва Мялешкі»). Як вядома, Ген- 
рык Валуа (1551-1589), ці «Ген- 
рык Француз», як называлі яго ў 
Вялікам княстве Літоўскам, быў 
у 1574 г. абраны каралем польс- 
КіМ й вялікім князем Літоўскім. 
Але праз 7 месяцаў нечакана дзе- 
ля ўсіх зьбег дахаты ў Парыж, дзе 
пад імем Генрыка ІІІ заняў фран- 
цузкі сталец. Як падкрэсьліла 
«Кроніка Магілева»: «.. панаваў- 
шы толькі месяцаў семь Генрык 
збег да Францыі».” 

Гісторыя з ад'ездам караля, 
зьнявага польскай й літоўска-бе- 
ларускай кароны на карысьць 
французкай набыла шырокае гу- 
чаньне менавіта у ассяродзьдзі бе- 
ларускай шляхты. Па-першае, 
было крыўдна, што кароль гэтак 
1 не наведаў Літву. Па-другае, 
прычыны ўцёкаў Генрыка з 
Польшчы літвіны-беларусы ба- 





што ВБГ зачыненая. Хто пайшоў у 
польскія школы, а Соня Ваяводзкая, 
Соня Сіняўская, Канстанцыя Барт- 
кевіч і я - у расейскую. Сярэдняя 
школа Ме б была на плошчы Ажэшкі 
(цяпер Савівалдзібэс), у глыбіні, там, 
дзе цяпер будынкі дому ўраду. Тут 
выкладалі й вучыцялі з ВБГ П. Рад- 
зюк і ТГ. Мацьвеева. Школа была 
фактычна жаночая. У апошняй кля- 
се быў толькі адзін хлапец, якога 
дзеля здароўя не ўзялі ў войска, дык 
з гэтага хлапца пасьля, калі ён ужо 
быў студэнтам мэдыцыны, сьмяялі- 
ся: «А, гэта той, што закончыў Жа- 
ночую школу!» У школе было шмат 
вучаніцаў з расейскай гімназіі ім. 
Пушкіна, толькі некалькі вучняў 
прыехала з усходу. Навука йшла 
нармальна, атмасфэра была добрая. 

9 траўня закончылася Другая 
сусьветная вайна. Гэта была вялікая 
радасьць, хаця ніхто ня ведаў, што 
будзе далей. Экзамены на атэстат 
сьпеласьці прайшлі добра, бо мой па- 
пярэдні ўзровень навукі ў ВБГ быў 
якасны, і я ня мела цяжкасьцяў у 
вучобе. Усе іспыты, нават з расейс- 
кай мовы, якую я фактычна вучыла 
толькі 1 год, я здала на выдатна. У 
атэстаце ў мяне быда адзіная «4», 
якую перапісалі з пасьведчаньня 
ВБГ, гэта азначала - сярэбраны мэ- 
даль і паступленьне ва ўнівэрсытэт 
без экзаменаў. 

Адразу пасьля экзаменаў я пае- 
хала на бацькаву радзіму ў Вярэнькі. 
Потым я няраз думала, як гэта бацькі 
дазволілі мне, 17-гадовай дзяўчыне, 
ехаць адной. Толькі закончалася вай- 
на, ехала шмат салдатаў, варочаліся 
бежанцы, вагоны былі перапоўненыя. 
Усё, аднак, абыйшлося. Даехала я 
да Буцлава, а пасьля пайшла пеха- 
той па чыгунцы - трэба было вяр- 
нуцца назад. Калі ўбачыла вёску, дык 
пайшла, як казаў бацька, нацянькі, 
цераз балота. 

Вёска Вярэнькі была вялікая, 
расьцягнулася ўздоўж вуліцы. Я за- 
пыталася: «Дзе тут хата Войціка?» 
А мне ў адказ: «Ды тут паўвёскі 
Войшкі!» Пасьля нехта агледзеў мяне 
больш уважна й сказаў: «Дачка Ан- 
тося!» - я была падобная да бацькі. 


чылі ў дзяржаўнам безуладзьдзі 
Польшчы. «Зіпе геве-5іпе Іеве» 
(«Няма караля - няма закону»), - 
казала шляхта. Яна лічыла, што 
непарадак у Польшчы ўрэшце 
загубіць і Вялікае Княства. Пры- 
гадаем, што толькі 5 гадоў таму 
(1569 г.) адбылася Люблінская 
Вунія, якая злучыла Літву-Бела- 
русь з Польшчаю ў вадно фэдэ- 
ратыўнае гаспадарства. Але пад- 
час падпісаньня Вуніі палякі 
сутыкнуліся з моцным супра- 
цівам літвінаў. Пачаўся ціск. Сэ- 
натары польскага сойму паказ- 
валі літвінам паперэднія стара- 
жытныя дамовы (напрыклад, 
Гарадзельскі прывелей), але бе- 
ларусы зьняважліва называлі іх 
«кудзелькамі».! 

Нягледзячы на пагадненьне, 
сэпаратызм літвінаў заховаўся. У 
1588 г. пад рэдакцыяй вялікага 
гетмана Льва Сапегі быў надру- 
каваны па-беларуску асноўны 
звод законаў старабеларускага 
гаспадарства - Статут Вялікага 
княства Літоўскага. Ён дзейнічаў 
да сярэдзіны ХІХ ст. Дык вось 
гэты акт увогуле не згадваў 
Люблінскую Вунію (!), звыш таго, 


Завялі мяне да хаты дзядзькі (Юра- 
нука, зь ім жыла й ягоная маці, «ба- 
буля Варэнская», як я яе называла. 
У дзядзькі былі тры дачкі. Найста- 
рэйшая (Франя, сярэдняя Таня й най- 
малодшая "Тэрэза. Іірынялі мяне 
вельмі гасьцінна. А мне было ўсё 
цікава, я-ж упершыню была на сап- 
раўднай вёсцы. (Праўда, мяне бацькі 
прывозілі ў Вярэнькі, калі мне было 
2. гады, але я гэтага ня помніла). 

Было лета, жніво, усе рана вы- 
ходзілі на работу ў поле. У хаце за- 
ставаліся бабуля й дзяўчаты. Бабу- 
ля варыла звычайна дзьве зупы, 
кіслую й прэсную, пякла бульбяныя 
бліны. Я зь дзяўчатамі (да нас так- 
сама далучалася дачка майго друго- 
га дзядзькі Вацюка Валя) хадзіла ў 
лес зьбіраць маліны, чарніцы, дурн- 
іцы. Пасьля елі іх із сьвежым мала- 
ком. Гаспадарка была невялікая, але 
ўсяго ставала. Адно мне не спадаба- 
лася: у кожнай хаце гналі самагонку 
і ўвесь посуд прасяк пахам самагонкі. 

Час на вёсцы прабег хутка, і я 
вярнулася дадому. Пара было зда- 
ваць дакуманты ва ўнівэрсытэт. Я 
падала на германістыку, чаму й ся- 
гоньня не магу растлумачыць, можа 
таму, што бабуня Міла прыгожа га- 
варыла па-нямецку. Свайго выбару 
я ніколі не шкадавала. 

Мама вельмі перажывала, што 
ад Тоніка няма ніякіх вестак. Апошні 
раз мы яго бачылі ў 1944 г, калі ён 
прыяжджаў на юбілей ВБГ. Якраз 
у тым часе памерла бабуня Міла, 
нават доўга не хварэла. Мама пае- 
хала ў Радашкавічы, думала, можа 
там даведаецца пра "Тоніка. Аднак 
ні Вера Ніжанкоўская, ні Кацярына 
Жэлязоўская нічога ня ведалі - так і 
вярнулася ні з чым. 

1 верасьня 1945 г. я пайшла пер- 
шы раз на заняткі ва ўнівэрсытэт. 
Група нашая была невялікая: адныя 
дзяўчаты, большасьць літоўкі, адна 
жыдоўка й я, беларуска. Заняткі былі 
на літоўскай мове, якой я тады дрэн- 
на валодала. Але хапіла пары меся- 
цаў, і я свабодна пачала гаварыць 
па-літоўску. 

Галіна Войцік 
Працяг будзе 


гістарычнага паходжаньня ий сэнсу 


забараняў палякам, як і іншым 
чужаземцам, займаць дзяржаў- 
ныя пасады у Княстве.іу Застаю- 
чыся намінальна у хаўрусе з 
Польшчай, старабеларуская 
дзяржава захавала свой урад, 
межы, законы, войска, грашоваю 
сыстэму, адміністрацыйны пад- 
зел. Мовай Княства (у тым ліку і 
ў этнічна балцкіх паветах) 1 да- 
лей заставалася старабеларуская 
ў кірылічнай транскрыпцыі. Та- 
кім чынам, прыказка «Скакнуў 
як кароль Генрык за мора» вы- 
карыстоўвалася ў іранічных 
адносінах беларускай шляхты да 
палякаў 1 Польшчы. Таксама як 
іншыя: «Дажыліся палякі - ані 
хлеба, ні табакі», «Хуць да Кра- 
кава - усюды адзінакава». 

«Хоць ты мяне капут, то я не 
галём»” («Хоць ты мяне забі, то Я 
не пайду»). Каментуючы гэтую 
прыказку часоў вайны 1812 г, 
А. С. Фядосік і М. Я. Грынблат 
сцьвярджаюць, быццам менавіта 
так «з тлумачэньняў зьбіраль- 
нікаў», беларускі селянін-правад- 
нік адказаў «францускім за- 
хопнікам»(?!).” Толькі цалкам не- 
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зразумела, чаму тады беларус 
размаўляў на немецкай мове? 
Усапраўднасьці, першы зьбіраль- 
нік гэтай прыказкі, хутка пасля 
1812 г., беларускі этноляг Ян Ча- 
чот меў зусім іншае тлумачэньне. 
Згодна сцьверджаньняў сялянаў, 
«так казалі немцы-праваднікі ў 
войску Напальёна».” Вядома, што 
у войску Напальёна служылі 
людзі розных народаў Эўропы, У 
тым ліку багата немцаў. Мы 
схіляемся да камэнтара першага 
зьбіральніка Яна Чачота. Заўва- 
га беларускіх дасьледчыкаў са- 
вецкага часу, на нашую думку, 
тыповы прыклад ціску ідэалёгіі 
на навуку. У нашым выпадку 
гэта імкненьне на ўсіх прыкладах 
цьвердзіць толькі ўпартую ба- 
рацьбу селянаў-беларусаў суп- 
раць французаў. 

«Ад пранцузаў у месьце не 
было чутно ані звона, ані пеўня: 
першы быў забаронены, а другі - 
зьедзены». Гэтая гістарычная 
прыказка ўзнікла на падставе 
падзеяў з побыту французаў у 
Віцебску. Як вядома, 16 ліпеня 
1812 г. шляхта й месьцічы Віцебс- 
ку трыюмфальна сустрэлі Напа- 
льёна Банапарта. Маладзіцы 
літаральна засыпалі кветкамі 


“імпэратара, каторы аднавіў Вялі- 


кае княства Літоўскае. Падчас 
трыюмфу францускае войска 
дабраславілі ня толькі каталіцкі 
і вуніяцкі біскупы, юдэйскі рабін, 
але нават праваслаўны ўладыка, 
архіепіскап Варлаам (Шышацкі). 
Прыгадаем, што менавіта ён 
лічыўся галоўным духоўным аба- 
ронцам расейскай улады ў Бела- 
русі. 

Уражаны гэтакім вітаньнем У 
Віцебску, Напальён прамовіў 
прызначанаму губэрнатарам 
маркізу Пастарэ словы, якія хут- 
ка набылі папулярнасьць: «Калі 
ласка, глядзіце на Літву й Бела- 
русь, як на сяброўку, а не як на 
зваяваную краіну». Амаль усе 
жыхары Віцебску прынесьлі 
прысягу на вернасьць Францыі, 
атрымаўшы ў знак свае адда- 
насьці каляроваю цэшку, якую 
яны павінныя былі прычапіць на 
рукаве. Трэба адзначыць, што 
новая ўлада адразу ўмацавала 
муры форада, зрабіла перапіс 
насельніцтва." 

Але хутка адносіны віцьбічаў 
да французаў зьменіліся зь леп- 
шых на горшыя. Па-першае, зы- 
ходзячы з собскіх стратэгічных 
мэтаў, французы пастанавілі 
зрабіць з усіх мураваных храмаў 


Віцебску абаронныя збудаваньні. 
На усіх званіцах былі знятыя зва- 
ны («.. не было чутно ані звона..») 
й пастаўленыя гарматы, у храмах 
спыніліся набажэнствы. Усе гэта 
выклікала моцнае незадаволень- 
не вернікаў. Па-другое, найвя- 
лікшай за усю гісторыю Віцебску 
арміі трэба было тры разы на 
дзень есьці. Спакваля ўсе прыпа- 
сы харчаваньня ў горадзе скончы- 
ліся («у меьсце не было чутно...ані 
пеўня»). Жаўнеры пачалі право- 
дзіць гвалтоўныя рэквізыцыі. 
Віцебскае паданьне распавядае, 
што «калі адзін поляк-генэрал з 
войска Францыі праходзіў праз 
гароды, ён пабачыў старую, якая 
нешта шукала. Спыніўшыся, ён 
запытаўся ў бабулі: «Чаго вы 
шукаеце?». Яна адказала, што 
гародніну, але хіба што застанец- 
ца пасля французаў? Тады генэ- 
рал запытаўся, ці быў калі ў 
жыцці старой такі цяжкі час? Тая 
прароча адказала: «Памятаю такі 
самы час, калі налецела на Бела- 
русь саранча, якая ўсё выніш- 
чыла, але прыйшла зіма і ўсе 
інсэкты раптоўна загінулі». 
Такім чынам, калі французы 
выпраўляліся зь Віцебску на 
Маскву, адносіны да іх у месьце 
ўжо панавалі кепскія. Менавіта 


гэта й захавала нашая прыказка. 

«Каб пранцуз пабіў Маскаля, 
дый сам не вярнуўся». Гістарычны 
фразэалягізм, які датычыцца 
адносінаў беларускіх сялянаў да 
канфлікту абодвух Імпэрыяў. Як 
вядома, інкарпарацыя Вялікага 
княства Літоўскага ў склад Ра- 
сейскай імпэрыі ў канцы ХУІІ ст. 
пагоршыла стан беларускіх селя- 
наў. Узмацніўся прыгон, шмат 
каралеўскіх селянаў было раздад- 
зена буйным расейскім землеўла- 
дальнікам. На літоўскія й бела- 
рускія губэрніі было распаўсюд- 
жанае рэкруцтва. Гаворка пра 
тое, што у Вялікам княстве Літоў- 
скім, як 1 ва ўсёй Рэчы Паспа- 
літай, сяляне ніколі не забіраліся 
прымусова у войска. У Расейскай 
імпэрыі яны павінныя былі даць 
рэкрутаў на доўгіх 25 гадоў служ- 
бы, пасля якой жаўнер не атрым- 
ліваў надзелу зямлі. Пачалася 
зьмена ўласных культурных ко- 
даў. Усе гэта выклікала досыць 
прахалодныя адносіны бела- 
рускіх селянаў, большасьць зь 
якіх не былі нават праваслаў- 
нымі, да адносна новай «маскоў- 
скай» ўлады. Згодна падання, 
«калі Напальён ішоў на Маскву, 
ён па дарозе сустрэў бабулю, якой 
загадаў спыніцца, і запытаўся, як 


на яе думку лепш: каб пранцуз 
разьбіў расейца, ці расеец пранцу- 
за? Старая, пачухаўшы патыліцу, 
адказала: «На маю думку добра, 
каб пранцуз захапіў Маскву й 
пагнаў расейцаў далей, пагнаў, 
пагнаў дый сам не вярнуўся!» 


Андрэй Катлярчук 
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Душа Тыр 


Заканчэньне. Пачатак у Ме 39, 41 

ж хо ж 

Той чорны дзень для "Гырана 
пачынаўся надзвычай дрэнна ўжо з 
самай раніцы. Раніцай, як звычайна, 
Тыран гуляў разам са сваімі целаа- 
хоўнікамі ў хакей. Гэта была ягоная 
найулюбёнейшая гульня. Дзеля таго, 
каб Гыран меў магчымасьць кожную 
раншу ганяць шайбу, у ягонай рэзы- 
дэнцыі нават быў пабудаваны лядо- 
вы палац. Дык вось, у той дзень усё 
складвалася зусім ня гэтак, як было 
патрэбна. Калі "Тыран, як звычайна, 
завалодаў шайбай ды пагнаў яе да ва- 
ротаў праціўніка, адбылося неверагод- 
нае: шайба ў варотах не апынулася! 
Ягоны целаахоўнік, якому дагэтуль ён 
давяраў больш, чым каму іншаму, 
паставіў клюшку на шляху шайбы ды 
адбіў яе. Ад нечаканасьці Тыран пась- 
лізнуўся й добра-такі гэпнуўся мяккім 
месцам аб лёд. Да яго адразу-ж пад- 
беглі астатнія целаахоўнікі, кожны на- 
магаўся ўхапіць Найвялікшага ды па- 
магчы яму падняцца на ногі, але за- 
мест гэтага яны толькі штурхалі адзін 
аднаго, а Гыран, якому заміналі цяж- 
кія дасьпехі, толькі коўзаўся па лёд- 
зе, злуючыся ўсё больш ды больш. 
Нарэшце ён падняўся на ногі. Няў- 
дачлівага брамніка на полі ўжо не 
было. ТГыран прасіпеў: 

- У кабінэт! 

Целаахоўнікі, зноў штурхаючы ды 
замінаючы адзін аднаму, кінуліся цэ- 
лым натоўпам да "Гырана. Кожны 
хацеў быць бліжэй да Найвялікшага. 
Можа, заўважыць, можа, не забудзе 
пры нагодзе. 

Асьцярожна, як цяжка хворага, 
Тырана падхапілі пад абедзьве рукі 
ды паціху павялі ў той бок, дзе 
разьмяшчаўся велізарны, шыкоўны 
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кабінет Уладара. Па дарозе ім трап- 
ілася толькі адна сакратарка, дый тая 
спалохана шуснула некуды ў бліжэй- 
шыя дзьверы. Гырану не падабала- 
ся, калі пад нагамі без патрэбы кру- 
шліся староньнія. 

Як толькі за апошнім Целаахоў- 
нікам зачыніліся дзьверы й "Тыран 
застаўся адзін, ён мог нарэшце ні ад 
кога не хаваць свае пачуцьці. Ён ус- 
кочыў з канапы, куды яго клапатліва 
паклалі, сарваў зь ілба ды закінуў у 
кут мокрую анучу. ІІачаў разьюшана 
бегаць з кута ў кут. Хіба ж гэта маг- 
чыма?! Каб ягоны ўласны Целаа- 
хоўнік падклаў яму гэтакую свіньню! 
Не прапусьціць шайбу самаго Гыра- 
на ў вароты! "Тыран падскочыў да 
патаемнага званка. Такіх званкоў у 
ягоным кабінэце было некалькі. Кож- 
ны зь іх выклікаў аднаго з патрэб- 
ных людзей і выклікаў гэтак, каб пра 
тое больш ніхто ня ведаў. Гэта была 
адна з шматлікіх прыхамацяў ТГыра- 
на. 

Праз хвілю ў кабінэце бясшумна 
рассунулася адна сьцяна, з праёму 
сьцярожка вылез (менавіта вылез, а 
не выйшаў, бо хадзіць яму было цяж- 
кавата праз кароткія ножкі ды велі- 
зарне бруха) Галоўны Банкір. Сьця- 
на зноў прыняла свой першапачатко- 
ВЫ ВЫГЛЯД. 

- Калі ты пералічваў мае грошы? 
- запытаў Гыран. 

- Гадзіну таму, Найвялікшы. Я 
тры разы на дзень пералічваю твае 
грошы, як ты загадаў. 

- Шмат у мяне грошай? 

- Калі загадаеш, Найвялікшы, 
зараз-жа будзе яшчэ больш. 

- Пакуль што ня трэба, - літась- 
ціва дазволіў Тыран, - лепш адкажы: 
як жыве мой народ? 





- Народ славіць цябе, Найвялік- 
шы. 

- У каго больш грошай, чым у 
мяне? 

- “Такога чалавека не йснуе! - 
Банкір не хаваў свайго зьдзіўлення 
ад пытаньня Тырана. - Будзь упэў- 
нены, Найвялікшы, мае людзі дзень 
1 ноч адсочваюць усе рахункі, якія 
йснуюць і ў нашай краіне, і за мя- 
жою. Гы - самы багаты ў сьвеце ча- 
лавек. 

- Добра, ідзі пакуль што. 

Галоўны Банкір як мага хутчэй 
адсунуўся да той часткі сьцяны, ад- 
куль нядаўна выпаўз. Затрымлівацца 
было зусім ня варта, бо Гыран мог і 
перадумаць. 

Калі за Галоўным Банкірам зноў 
зачынілася сьцяна, Тыран прылёг на 
канапу. Яму лепш думалася, калі ён 
дзе-небудзь ляжаў. Думкі тады йшлі 
роўнай чарадой, не пераскоквалі адна 
адну. Ён верыў Банкіру. Той не ілгаў 
наконт таго, што ў сьвеце няма больш 
багатага чалавека, чым ён. Банкір 
проста не насьмеліўся-б зманіць, бо 
добра ведаў, што лепш паведаміць 
праўду, бо гэтак больш бясьпечна. 

Калі не йснуе ў сьвеце чалавека, 
які мог падкупіць Целаахоўніка, дык 
чаму-ж тады ён не прапусьціў у ва- 
роты шайбу? Гэтае пытаньне ўсё 
больш турбавала "Гырана. Ён адчу- 
ваў, што калі ня знойдзе адказу, дык 
ня зможа надалей жыць спакойна. У 
ягонай дзяржаве не здаралася яшчэ 
выпадку, каб прайшло нешта такое, 
што не было запланаванае ім самім. 
Калі Целаахоўніка не падкупілі, што 
тады?! 

Тыран націснуў на яшчэ адзін 
званок. Пальцы ягонай вялікай ду- 
жай рукі чамусьці дрыжэлі. І Іразь 


імгненьне расступілася сьцяна зь інша- 
га боку. З патаемнага ліфта порстка 
выскачыў зухаваты, рухавы, нібы 
міркіль, Галоўны ФВандар. Паправіў 
жалезную каску на галаве, зь якой 
ніколі не раставаўся (казалі, ён у ёй 
нават спаў), шчоўкнуў абцасамі на- 
ваксаваных ботаў. І Іадрыхтаваўся 
слухаць. 

- Што з Целаахоўнікам? - запы- 
таўся Гыран. 

- Ён там, дзе трэба, Найвялік- 
шы. 

- Што кажа? 

- Кажа, што Ён незнарок затры- 
маў Вашую шайбу. Ён - прафэсыйны 
хакеіст. Нядаўна яшчэ гуляў за збор- 
ную краіны. Быў лепшы абаронца. 
Затрымаў шайбу проста аўтаматычна. 

- Што азначае «аўтаматычна»? 

- Гэта азначае, што ён проста 
выканаў той прыём, якому яго наву- 
чыў трэнер. 

- А што з трэнерам? 

- Ррэнер сёньня раніцай ехаў на 
стадыён, але чамусьці не даехаў. Згу- 
біўся недзе ў дарозе. 

- А ці ёсьць якія паведамленьні 
пра Галоўнага Апазыцыянэра? 

- Ён за мяжою. 

- Магчыма, ён зьвязаны з гэтым 


Целаахоўнікам? 


- У нас такіх зьвестак няма, але 
мае людзі яшчэ раз усё правераць і я 
адразу-ж Вам паведамлю, калі нешта 
высьветлю. 

Тыран махнуў рукою, даючы 
знаць. Галоўнаму Фандару, што той 
пакуль што свабодны. Галоўны ФВан- 
дар зноў шчоўкнуў абцасамі. На тым 
месцы, дзе хвіліну таму яшчэ зеўры- 
ла бяздоньне ліфта, зараз зноў ша- 
рэла суцэльная сьцяна. 

Тыран злаваў. Яму было душна, 
не хапала паветра, хоць шматлікія 
вентылятары круціліся безь перастан- 
ку. Перасыхала ў горле. Тыран наліў 
у крышталёвую шклянку вады, хацеў 
выпіць, але раптоўна яму страшэнна 


захацелася спаць. Вочы заплюшчыл- 
іся самі сабой, з аслабелых пальцаў 
высьлізнулася ды са звонам упала на 
падлогу крышталёвая шклянка. Па 
падлозе пад стол пакаціліся дробныя 
аскепкі. 

х ж ж 

Тырану сьнілася, што ён зноў 
гуляе ў хакей. Раптам на полі замест 
патрэбнай колькасьці хакеістаў апы- 
нулася безьліч народу. Усе яны былі 
падобныя да таго Целаахоўніка, які 
затрымаў ягоную шайбу. І Іроста адзін 
твар! У кожнага ў руках клюшка. Каля 
кожнага на лёдзе ляжала чорнай плям- 
кай шайба, безьліч шайбаў. Тыран ча- 
мусьці быў на варотах, хоць дагэтуль 
ён ніколі на варотах не стаяў.Усе ад- 
начасова ўдарылі па шайбах і чорны, 
балючы дождж пасыпаўся на "ТГыра- 
на. Адна чорная кропка пацэліла про- 
ста ў лоб, паміж вачэй. У вачах спа- 
чатку выбухнула яркая бліскавіца, 
затым раптоўна пацямнела. 

Тыран больш не прачнуўся. 

хх Хх ж 

Сьвяты Пётра, як звычайна, сяд- 
зеў каля райскай брамкі. Вадзіў па 
стале «мышкай», уважліва ўглядаўся 
ў блакітны экран манітору. Кампута- 
рам карыстацца яго навучыла адна 
Душа, якая на Зямлі яшчэ нядаўна 
была вядомым кампутаршчыкам. Не- 
дзе зь месяц таму яго забілі канку- 
рэнты. Зараз Душа былога кампу- 
таршчыка закінула кампутарную спра- 
ву, занялася вырошчваньнем райскіх 
кветачак, але Сьвятога [Іятра калі- 
нікалі кансультавала, не хацела на- 
зусім страціць кваліфікацыю. 

На экране манітору паказалася ў 
левым куце нейкая кропка. На стале 
побач з кампутарам зазьвінеў маб- 
ільны тэлефон. 

- Пётра, - пачуўся голас Усявыш- 
няга, - затэлефануй ў пекла. Няхай 
прымаюць кліента. На гэты раз на- 
заўсёды... 


Лілея Сазанавец 
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Беларускае 
Гістарычнае 


Згуртаваньне ў 
Аўстраліі 

ўзьнікла ў 1999 г. і афіцыйна 
зарэгістраванае ў 2000 г. Фі- 
нансавую дапамогу на станаўлень- 
не Згуртаваньня аказалі ўсе бела- 
рускія арганізацыі Аўстраліі (за 
выключэньнем адной, якая адмо- 
вілася гэта рабіць). Згуртаваньне 
ёсьць арганізацыя дабрачынная і 
ўся ейная дзейнасьць існуе на ас- 
новах дэмакратычнага супра- 
цоўніцтва. Мэты Згуртаваньня: 

1. Зьбіраць, архіваваць і зьбе- 
рагаць калекцыю кніг, дакумантаў 
і фотаздымкаў, што адлюстроўва- 
юць жыцьцё беларускіх аргані- 
зацыяў і беларускіх эмігрантаў у 
Аўстраліі. 

2. Зьберагаць беларускую 
культурную спадчыну беларускіх 
эмігрантаў у Аўстраліі для будучых 
пакаленьняў. 

3. Друкаваць кнігі, часопісы ды 
інш., атаксама у электроннай фор- 
ме публікацыі пра беларусаў і 
беларускія арганізацыі ў Аўстраліі. 

4. Падтрымліваць сувязі зь 
беларускімі арганізацыямі ў Аў- 
страліі й за морам, а таксама з 
этнічнымі супольнасьцямі Аўстра- 
ліі, 

5. Мець легальныя правы ва- 
лодаць маёмасьцю. 

б. Арганізоўваць розныя сацы- 
яльныя й нацыянальныя акцыі ма- 
ральнага характару. 

Старшынём Згуртаваньня зьяў- 
ляецца айцец Міхаіл Бурнос. 
Напішу коратка пра яго. Айцец 
Міхаіл Бурнос нарадзіўся ў вёсцы 
Лясок, Карэліцкага павету Гарад- 
зенскай вобласьці 12 кастрычніка 
1924 г. Скончыў пачатковую шко- 
лу ў Запольлі. Зь дзяцінства грае 
на гітары й мандаліне. У часе ІІ 
Сусьветнай вайны вучыўся ў На- 
ваградзкай настаўніцкай сэміна- 
рыі, у якой афіцэр Барыс Рагуля 
выкладаў ваенную справу. Быў 
сябрам Саюзу Беларускай Моладзі 
(СБМ). У Аўстралію прыехаў у 
1949 г. Адзін зь першых беларусаў 
Адэляйды, хто браў удзел у ства- 
рэньні камітэту й статуту Беларус- 
кай Аўтакефальнай Праваслаўнай 
Царквы, у якой быў сьветаром да 
? ліпеня 1999 г. Заснавальнік 
танцавальнай групы «Лявоніха» й 
арганізатар культурнага жыцьця 
беларускай грамады Адэляйды на- 
працягу многіх дзясяткаў гадоў. 

Я, Віктар Кавалеўскі, зьяўля- 
юся сакратаром БГЗуА. Некалькі 
словаў пра сябе. 

Нарадзіўся 11 студзеня 1956 г. 
у гарадзкім пасёлку Радашкавічы, 
Маладзечанскага раёну, Менскай 
вобласьці. У 1973 г. скончыў мен- 
скую школу Ме 72, у 1976 г. - Крас- 
наярскае ваеннае вучылішча. Ат- 
рымаўшы ранг лейтэнанта-тэхніка, 
служыў у Кыргызстане й Казахста- 
не каманьдзірам радыётэхнічнага 
ўзводу разьведкі. Аддаў партый-: 
ны білет у 1981 г. Пасьля таго, як 
дамогся звальненьня са службы з 
прычыны «службовай неадпаве- 
днасьці», рабіў інжынерам-тэхно- 
лягам на радыётэхнічным заводзе 
«Калібр», тэхнікам, фатографам 
газэты таго самага заводу. Скон- 
чыў Маскоўскія завочныя курсы 
дакумантальнага кіно. З 1992 г. 
жыву зь сям'ёй у Аўстраліі. Над- 
рукаваў кнігу «Беларусы ў Адэляй- 
дзе», У 1999 г., пасьля двухгадо- 
вай працы сакратаром, выбраны 
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старшынём Беларускага Аб'ед- 
наньня ў Паўднёвай Аўстраліі. З 
1994 г.працую вадзіцелем. 

У цяперашні час ідзе праца над 
кнігай «Беларусы Аўстраліі. Пер- 
шы погляд». У працы над кнігай 
актыўны ўдзел бяруць, акрамя 
айца Міхаіла, таксама Паўла Гуз 
(Старшыня БЦК зь Мельбурну), 
Аўген Груша (Старшыня Фэд. 
Рады зь Мельбурну) й Алег Шнэк 
(прадстаўнік БВФ). У пачатку гэ- 
тага года я езьдзіў у Мельбурн да 
сп. Грушы й прывёз адтуль архіў- 
ныя матар'ялы многіх беларускіх 
арганізацыяў у Аўстраліі, на пад- 
ставе чаго й пішацца кніга. 

Больш інфармацыі пра бела- 
русаў Аўстраліі можна знайсьці на 
маёй інтарнэт старонцы: 
мл. ріскпоу!!. сот. ац/потераде5/ 
УіКіог/ іпаех. Віт! 


Віктар Кавалеўскі 
Адэляйда 


Прачытаўшы артыкул 


«Не молчи - попадёць в пала- 
чи!» («Рунь» Мо 41), вырашыу 
напісаць пару словаў у Вашую га- 
зэту. Я магу зразумець гнеў спн. 
Надзеі Банчык, якая напісала ар- 
тыкул у калабарацыі з сп. Уладзі- 
мірам Крылоўскім. Поўнасьцю 
падрымліваю гэтых людзей у кры- 
тыцы Расеі, якая да сёньняшняга 
дня прытрымліваецца імпэрскай 
палітыкі. Аднак, калі справа захо- 
дзіць да абвінавачаньня заходніх 
дэмакратыяў, дык тут я згадзіцца 
з амэрыканскімі беларусамі не 
магу (названыя аўтары артыкула у 
сапраўднасьці ёсьць амэрыканскія 
расейцы! - заўв. рэд.). Палітыка 
ёсьць справа складаная, і людзі, 
якія ёй займаюцца таксама ня 
вельмі простыя: іх за плечы ня 
возьмеш і не запытаесься «А што 
ты такое зрабіў, спадар Клінтан, 
каб адагнаць Расею ад Чэчэніі? 
Атакуючы дэмакратычныя сілы за- 
хаду, Надзея і Ўладзімір забыліся 
напісаць пра тое, што менавіты 
гэтыя сілы зараз трымаюць пад 
сьледзтвам Мілошавіча й ягоных 
лейтэнантаў. І гэта ўпершыню ў 
гісторыі чалавецтва, бо пад сьлед- 
зтва патрапіў былы кіраўнік дзяр- 
жавы (нават, калі ён і не прызнае 
гэтае сьледзтва). Ці-ж ня гэта 
ёсьць доказ працы заходняй 
дэмакратыі? 

Ну, і апошняе. Надзея і Ўла- 
дзімір напісалі: «Паводзіны заход- 
ніх дэмакратыяў у пытаньні Чэчэніі 
вельмі нагадваюць іхнае пасьлява- 
еннае стаўленьне да Сталіна: «Як- 
бы чаго, ня дай Бог, не выйшла!» 
Памятаеце, як у 45-м Захад «здаў» 
Сталіну казакаў...» Хацеў-бы ска- 
заць, што агульнае слова “Захад» 
тут ніяк не пасуе, таму што трэба 
ў такіх абвінавачаньнях пісаць 
больш канкрэтна. А канкрэтным 
будзе тое, што менавіта брытан- 
цы адправілі 31 кастрычніка 1944 
г. у напрамку на Мурманск 10 тыс. 
савецкіх ваеннапалонных, а амэ- 
рыканцы, у свой чарод, адправілі 
многіх савецкіх з сваіх лягероў з 
Англіі ў ЗША. Можа Надзея і 
Ўладзімір ведаюць іхны лік? А бры- 
танцы мелі тады вельмі сур'ёзныя 
падставы думаць «як-бы чаго ня 
выйшла», бо Саветы вызвалілі 
вялікую колькасьць брытанскіх ва- 
еннапалонных і Сталін мог вельмі 
лёгка іх «прытрымаць». Дый хто 
мог асьмеліцца ў той час парушыць 
дамову ў Ялце? 

Што датычыцца казакаў, дык 


калі-б многія зь іхных батальёнаў 
не былі-б пад прамой камандай 
СС, дык, можа, нешта было-б і па- 
іншаму. Калі атаман Даманаў здаў- 
ся брытанцам 16 мая 1945 году, ён 
меў 15 380 казакаў, 4 193 жанчы- 
наў і 2 436 дзяцей. Хто з брытан- 
цаў ведаў тады, хто яны ёсьць, 
гэтыя «казакі»? Як нічога яны ня 
ведалі й пра здаўшыеся ў палон 
батальёны югаслаўскіх «чэтнікаў», 
расейскіх «уласаўцаў», украінскіх 
нацыянальных «самаахоўнікаў» й 
«паўстанцаў», літоўскія, латышскія 
й эстонскія батальёны бясьпекі, 
батальёны харвацкага «дамабран- 
ства» дыі балгарскія батальёны, 
якія чамусьці запаздалі перайсьці 
да Сталіна? А тут падыйшлі парты- 
заны Ціта й пачалі паляваньне на 
чэтнікаў, не зважаючы на брытан- 
цаў... Што робіцца? Хто за каго? 
Ніхто з брытанцаў і амэрыканцаў 
нічога ня ведаў пра розныя палі- 
тычныя напрамкі й барацьбу. Трэ- 
ба дадаць, што да таго-ж соўгалі- 
ся па дарогах адпушчаныя вязьні 
канцлягероў, працягвалі ваяваць 
хлапчукі з «Гітлерюгенда», якія ніяк 
не хацелі здавацца. Можна толькі 
дзіву давацца, як амэрыканцы й 
брытанцы зрабілі нейкі парадак ды 
пачалі карміць тысячы й тысячы 
людзей. 

Сёньня можна абвінавачваць 
брытанцаў у перадачы казакаў у 
рукі НКВД. Але такі прыклад: 
каманьдзір 38-й (ірляндзкай) 
брыгады Т.П. Скотт даў слова 
афіцэра атаману Карлу Салм-Хор- 
стмару, што ніхто зь ягоных 400 
казакаў ня будзе перададзены Са- 
ветам. Празь некалькі дзён ён 
знайшоў ад свайго каманьдзіра 
генэрал-лейтэнанта Кейтлі, што 
йснуе Ялцінская дамова, паводле 
якой ніхто ня мае права трымаць 
казакаў і яны будуць перададзе- 
ныя ўсе. Як вы думаеце адчуваў 
сябе пасьля гэтага каманьдзір 38- 
й брыгады? Даў слова афіцэра, а 
тут - на табе! 

Дадамо, што калі-б амэрыкан- 
цы не «падагнулі-б» Ялцінскую да- 
мову (20 сьнежня 1945 г.) да «трох 
катэгорыяў да рэпатрыяцыі», пе- 
рад гэтым не прыастанавіўшы 
гвалтоўную рэпатрыяцыю (жнівень 
1945 г.), - дык колькі-б яшчэ ты- 
сячаў і тысячаў людзей паехала ў 
Сыбір? Калі-б Папа Рымскі не над- 
рукаваў свой пратэст (20 лютага 
1946 г.) аб рэпатрыяцыі людзей 
супраць іхнай волі й аб неза- 
бясьпечаньні іх сховішчам, дык 
колькі-б дадаткова ахвяраў пера- 
далі ў рукі НКВД? Ці ня гэта ёсьць 
твар дэмакратыі? 

Што датычыцца перададзеных 
Хрушчову й Брэжневу перабешчы- 
каў з СССР, якіх ЗША ды іншыя 
«заходнія дэмакратыі» перадалі 
назад у рукі камуністаў, дык ня 
маю ніякай інфармацыі пра гэта. 
Можа Надзея і Ўладзімір напішуць 
артыкул пра гэтыя падзеі? А вось 
каб напрыканцы сказаць, што аў- 
тары згаданага артыкулу атакуюць 
заходнюю дэмакратыю залішне, 
дадам, што ў траўні 1952 г. прад- 
стаўнікі АН адмовіліся перадаваць 
ваеннапалонных Кітаю й Паўноч- 
най Карэі, чаго так хацелі каму- 
ністы. Ніяк гэта не падпадае пад 
тое, каб назваць дэмакратаў За- 
хаду «хаўрусьнікамі злачынстваў» 
ні тады, ні цяпер! 


Віктар Кавалеўскі 


Сакратар Беларускага 
Гістарычнага Згуртаваньня 
ў Аўстраліі 





Нацыяналіст сёньня 
ў Беларусі ёсьць гонар 
краіны! 


Гутарка з чальцом Сойму ЛР Вацлавам 
Станкевічам, міжнародным назіральнікам за 
прэзыдэнцкімі выбарамі ў Беларусі 


-- Спадар Вацлаў, з чым Вы вярнуліся зь Беларусі? 

- З болем. Вельмі балюча было чуць у свой адрас абразы з 
той нагоды, што я размаўляю па-беларуску. Аднаго гэтага мне 
было дастаткова, каб зразумець, што Беларусі неабходна яшчэ 
многа прайсьці, каб зразумець, што нацыяналіст сёньня ў Бела- 
русі ёсьць гонар краіны, для якога боль за Беларусь - боль душы! 
На маю думку, лекамі ад гэтага болю зьяўляюцца дэмакратыя й 
дабрабыт народу... 

- Ад якой арганізацыі Вы бралі ўдзел як незалежны на- 
зіральнік? 

- АдРады Эўропы, бо ўваходжу ў гэтую місію. Ад Э верасьня 
я назіраў за выбарамі на роднай мне Ашмяншчыне й Смургонш- 
чыне. 

-Т'як прайшлі выбары 9 верасьня? 

- Што тычыцца менавіта гэтага дня, дык усё было заарганіза- 
вана нядрэнна. Аднак тут трэба памятаць, што выбары ў Бела- 
русі фактычна распачаліся 4 верасьня! Напрацягу цэлых б-ці 
сутак выбараў днём на ўчастках дазвалялася знаходзіцца ня 
больш як двум назіральнікам, а на ноч назіральнікі выдаляліся з 
участкаў, вурны недзе там трымаліся, нібыта пад аховай міліцыі... 
Зразумела, такая сытуацыя з папярэднім галасаваньнем не за- 
давальняла назіральнікаў з дэмакратычных краінаў. Такім чы- 
нам, улады перад 9 верасьнем мелі шмат магчымасьцяў для мах- 
лярства й падтасовак... 

--Ці паінфармавалі Вы пра гэта літоўскі ўрад? 

- Безумоўна. З нашага боку ў Беларусі быпі яшчэ два чальцы 
Сойму: сп. Сядліцкас і сп. Квяткаўскас. Іхныя меркаваньні пра 
выбары ў Беларусі ў цэлым супадаюць з маімі. 

- Мабыць ужо склаўся афіцыйны пункт гледжаньня Літвы на- 
конт выбараў у Беларусі? 

- Я ўжо чытаў пра тое, што мяркуе наконт гэтага старшыня 
Сойму сп. Паўлаўскас, чуў па тэлівізіі думкі прэзыдэнта Адамку- 
са. На іхную думку, выбары ў Беларусі - недэмакратычныя. Ад- 
нак і Паўлаўскас, і Адамкус усьлед за іншымі эўрапэйскімі інсты- 
туцыямі сцьвярджаюць, што неабходна зьняць ізаляцыю Бела- 
русі, маўляў, яна грае выключна на карысьць Лукашэнкі, але не 
насельніцтву краіны. 

- Вы ўжо абмяркоўвалі пытаньня зьняцьця ізаляцыі зь Бела- 
русі зь іншымі літоўскімі парлямантарыямі? 

- Так. І прыйшлі да высновы, што, сапраўды, ізаляцыя пра- 
цавала на, і што скасаваньне ізаляцыі дапаможа разьвіцьцю 
дэмакратыі ў Беларусі. Так лічыць і пераважная большасьць 
прадстаўнікоў з краінаў Эўропы. 

Гутарыў Андрусь Старавойтаў 


Чытайце! І 
І ГАЗЭТУ БЕЛАРУСКАГА ЗАМЕЖЖА ў АМЭРЫЦЫ 
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У віленскай царкве Сьв. Мікалая (Джыджойі, 12) распачалі- 
ся рэгулярныя набажэнствы па-беларуску. Яны адбываюцца што- 


суботы аб 9-ай раніцы. Адпраўляе набажэнствы айцец Васілі 


Навінскі. Вернікі-беларусы шануюць яго ня толькі за пашану да 
роднае мовы, але найперш за мудрую навуку. Прапануем адно з 


казаньняў айца Васілія. 


Хрыстовай Царквы, - стала 
менш. 

Аднак у сёньняшнім Дабра- 
весьці ёсьць вельмі вычарпаль- 
ны адказ на пытаньне: «Чаму 
гэта так? Чаму ў наш час менш 
стала падобных цудаў?» «Па 
веры вашай будзе вам», - гаво- 
рыць сёньняшняе Дабравесьце. 
Справа - у якасьці, у моцы нашае 
веры. Вера ёсьць зыходны пункт 
дзеяньня ў нас Божай благадаці, 
ствараючай цуды. Тыя, што чы- 
таюць альбо слухаюць Слова 
Божае, напэўна зьвярталі ўвагу 
на адну асаблівасьць: перш чым 
ацаліць каго ці стварыць які 
іншы цуд, Гасподзь, як правіла, 
пытаўся: «Ці верыш у Сына Бо- 
жага?», «Ці верыш, што Я магу 
гэта зрабіць?» і г. д. Іншымі сло- 
вамі, Гасподзь пытаўся аб наяў- 
насьці веры ў чалавека. Калі мы 
з вамі зьвяртаемся да Слова Бо- 
жага, дык забываем, што вера 
ставіцца ў аснову адносінаў ча- 
лавека й Бога, у аснову нашага 
выратаваньня. Яшчэ ў Стара- 
жытным Запавеце людзям было 
сказана: «Праведны верай жы- 
вым будзе» (Авв. 2,4). А ў Новым 
Запавеце Гасподзь гаворыць: 
«Хто будзе мець веру й хрысьці- 
цца, той збаўлены будзе; а хто ня 
будзе мець веры, асуджаны буд- 
зе» (Мк. 16,16). Таму што, як заў- 
важае сьвяты апостал Павел, 
«бязь веры дагадзіць Богу немаг- 
чыма: бо трэба, каб той, хто пры- 
ходзіць да Бога, верыў, што Ён 
ёсьць, і шукальнікам Яго 
дасьць» (Яўр. 11,6). І «калі мо- 
жаш вераваць, усё магчымае для 


У нядзелю сёмую пасьля Пяцідзесятніцы 


«І хадзіў Іісус па ўсіх гарадох 
1 папаселішчах, вучачы ў сінаго- 
гах іх, прапаведаючы Дабравесь- 
це Царства і ацаляючы ўсякую 
хваробу і ўсякую немач у лю- 
дзях» (Мф. 9, 35). 


Такімі вось словамі, як вы 
чулі, заканчваецца Дабравесьце, 
якое чытаецца ў гэтую нядзелю. 
Для вуха й сэрца веруючага ча- 


лавека - гэта вельмі прысМНЫЯ- 


словы; міжволі хочацца ўсклік- 
нуць: «Які цудоўны, які выдат- 
ны быў час!»... Вось сьляпыя 
прыступаюць да Іісуса, просячы 
аб ацаленьні: «Ці верыце, што я 
магу зрабіць гэта?» - пытаецца ў 
іх Гасподзь. «Так, Госпадзі!» - 
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(Матфей ІХ, 97-35) 


адказваюць яны. Та- 
ды Хрыстос кранаец- 
ца вачэй іх 1 гаво- 
рыць: «Па веры ва- 
шай хай будзе вам». 
І ў той час адкрылі- 
ся вочы Іх. Вось ня- 
мы чалавек, калі яго 
прывялі да Іісуса, па- 
чынае гаварыць... 
Ці-ж ня цуд усё 
гэта?! Безумоўна, 
цуд. Але ў наш час да 
гэтых цудоўных пад- 
зеяў людзі адносяцца 
па-рознаму. Адны, 
веруючыя, з зачара- 
ваньнем, але трошкі 
1 з шкадаваньнем, ка- 
жуць: «Дзе-ж вы пад- 
зеліся, тыя цудоўныя 
дні!» Іншыя, асабліва 
няверуючыя, ЗЬ ВЯЛі- 
кай доляй скепсісу кажуць: «Усё 
гэта - справы даўно прамінулых 
дзён, «преданье старины глубо- 
кой»». «Дзе сёньня гэтыя цуды? 
Чаму няма іх сёньня?» - гавораць 
яны. І у падобных пытаньнях 
ёсьць праўда й няпраўда. 
Няпраўда, што цудаў няма ў 
наш час. Яны ёсьць і ёсьць іх ня- 
мала. Апошнімі гадамі, напрык- 
лад, мы ўсё часьцей і часьцей 
чуем пра тое, што пачынаюць 
сачыць міра іконы, і ад гэтага 
міра многія людзі ацаляюцца. 
Праўда-ж у тым, што ў нашыя 
часы цудаў, падобных да тых, 
якія здараліся ў часы зямнога 
жыцьця нашага Госпада Іісуса 
Хрыста, альбо першымі гадамі 


таго, хто веруе» - дадае сам Гас- 
подзь (Мк. 9.23). 

Гэтыя й шмат якія іншыя 
сьведчаньні Слова Божага гаво- 
раць нам пра тое, як многа зна- 
чыць і як многа можа вера. А 
таму, зважаючы на такую вялі- 
кую значнасьць веры, ёсьць пат- 
рэба пагаварыць пра яе больш 
грунтоўна, зразумець, што такое 


«хрысьціянская вера», што зна-. 


чыць «вераваць», што дае вера 
чалавеку. Вось на гэтыя пы- 
таньні мы й спрабуем знайсьці 
адказы. Але пра гэта ўжо наступ- 
ным разам. 

А сёньня Я, на заканчэньне, 
жадаў-бы падкрэсьліць, што Цу- 
датворныя часы, пра якія мы 
сёньня гаварылі, для веруючых 
ня ёсьць толькі гістарычны 
ўспамін, прадмет толькі захап- 
леньня альбо шкадаваньня, - 
гэта й рэалія сёньняшніх дзён. Бо 
Гасподзь і сёньня з намі, і будзе 
«ва ўсе дні да сканчэньня веку» 
(Мф. 28,20). Пра гэта сказаў Сам 
Гасподзь 1 гэтую ісьціну Царква 
цьвёрда выказвае, гаворачы 
Хрысту праз кандак Узьнясень- 
ня Гасподняга: «Ты, хто выканаў 
справу нашага збаўленьня й зям- 
ных зьяднаў зь нябесным, Ты 
ўзьнёсься ў славе, Хрысьце Божа 
наш, аніяк не адлучыўся, але 
прабываеш з намі безупынна й 
кажаш тым, хто любіць Цябе: Я 
з вамі й ніхто ня будзе супраць 
вас». Вось пра гэта й будзем усе 
памятаць і з гэтай верай будзем 
ЖЫЦЬ. Амінь. 


айцец Васілі 

















...ёсьць таямніца споведзі, таму ймя сваё назваць не магу. Але й маў- 


чаць не магу. Аднойчы я сустрэўся з бабулькай-лякаркай. Пажаліўся, што 
хворы на цукрыну. «Ат, - сказала бабуля, - гэта не хвароба. Можаш 
вылечыць». Я не даслухаў. Ува мне ўсё выбухнула ад гневу. ІЦто яна 
кажа! Ды ва ўсім сьвеце ніхто не знайшоў лекаў на гэтую хваробу! Многа 
тады яшчэ абурэньняў выказаў я і ў думках, і ў голас. [Цяпер разумею, што 
гэта быў грэх, што загаварыла мая гардыня. Хвароба незаўважна запалан- 
іла мяне. Я ўжо любіў сябе такога - хворага пакутніка. І раптам маё «ка- 
ханьне» гэтак зьняважылі. Дагэтуль мяне ніхто так не правакаваў. /Кыў, як 
жылося, цярпеў неяк. А ў той момант зрабіў выбар. Памылковы выбар. Я 
зьняважыў веру. І пачалося. У той дзень я прастудзіўся. Хоць тады быў 
цёплы жнівень. Увечары прыдумаў палячыцца - папацець. Напіўся гарба- 
ты, накрыўся коўдрамі, паклаў пад ногі грэлку. Апёк нагу. Рана загнаілася. 
Кавалак нагі адрэзалі. Ці то ад запаленьня, ці ад антыбіётыкаў, ці яшчэ ад 
чаго, - перасталі працаваць ныркі. Зусім інвалідам стаў. І напэўна-б ужо 
загнуўся, калі-б не зразумеў свой грэх. Я зьвярнуўся да веры. Я паверыў, 
што буду жыць. Я паверыў, што магу перамагчы хваробу. Я яшчэ ня 
ведаю, як. Але я веру. Я шукаю. Гэта мяне трымае. Я потым напішу працяг 
і раскажу, як мне ўдалося вылечыцца. Каб вы ведалі, як я ўдзячны ўсім, хто 
дапамог мне вярнуць веру! Можа быць, мой дурны прыклад таксама ка- 
мусьці дапаможа. Таму я й напісаў гэтую споведзь. 


Усім нашым чытачам у Амэрыцы, усім беларусам Амэ- 
рыкі і ўсяму амэрыканскаму народу выказваем нашае шчы- 
рае спачуваньне ў зьвязку з трагэдыяй, што выпала на 
вашую долю апошнімі днямі. Зычым мужнасьці, трыва- 


ласьці, разумных, узважаных рашэньняў у гэтыя цяжкія 
для амэрыканскай нацыі хвіліны. 


Сябры рэдакцыі газэты «Рунь» 





Умовы падпіскі 


Чытачы далёкага замежжа могуць падпісацца, даслаўшы на рэ- 
дакцыю імянны чэк сакратару газэты Паўлу Саўчанку (Рауе! Заусепко). 
Кошт падпіскі на год - 520. Паведамляем гэтаксама наш валютны 
рахунак: 

Ріеа5е рау іо АЭ Напзарапк, НАВА ЕЕ 2Х аі Вапкетг5 Тги5і Со., Меў 
Уогк, 

ВКТВН 05 33, Гог гпіПег сгеаіі іо АВ Напзарапка5, НАВА ІТ 22, 

іп ўаудиг оё УУІС "ретокгав/а ВаПаги5і/аі', ассоипі по. 10 000 196 
490 

Жыхары Літвы могуць падпісацца ў сакратара газэты Паўла 
Саўчанкі (т: 61 62 24) або ў кожным паштовым аддзяленьні Літвы. 
Падпісны індэкс газэты - 0187. Кошт падпіскі на год - 1211. 

Падпішчыкам у Беларусі й краінах СНД паведамляем адрас для 
перасылкі грошаў у Менску: Кірыл ігнацік, Сьвердлава 22-41, 220050 
Менск. Кошт падпіскі на год: у Беларусі - сума ў бел. рублях, 
эквівалентная ў З, у краінах СНД - сума ў нацыянальнай валюце, 


Газэта змакетаваная на настольна-выдавецкай сыстэме 
акцыі «Аідітіта5э» 


Ру 


заснавальнік 
Таварыства беларускай 
культуры ў Літве 
выдаўца 
Віленскі цэнтар 
грамадзкіх ініцыятываў 
«Дэмакратыя для Беларусі» 





Адрас для допісаў: 
«Рунь» 2001 Уіпіц», а/ 1021, 
Ііцапіа 
е-таі!: еЯ4ібог(ФдгцпЫе!.Іі 


газэта 
беларусаў 
Літвы 


Ахвяраваньні на газэту: 


050 50 
050 30 
050 50 


Я. Жучка з Бэльгіі 

А. Міск з Амэрыкі 

В. Сільвановіч з Амэрыкі 
М. Бурнос і В. Кавалеўскі 
з Аўстраліі 

К. Акула з Канады 

М. Прускі з Амэрыкі 

А. Монід з Амэрыкі 

Я. Азарка з Амэрыкі 


адрас рэдакцыі 


ТаіКо5з, 50-29, 2017 Уііпіцз5, 
ріСриапіа 
тэлефон, факс: (ў 370 2) 42 38 02 
АССр:// зээч.капреі.1: 
е-таі1: едіўогвіцпреі.1: 
Алег Мінкін - рэдактар 
Павал Саўчанка - сакратар 
друкарня САВ «Юцутза», 
2ігтцпу р. 68, Уіпімз 
наклад 1000 
І5ММ 1392-7671 


050 80 
У50 30 
050 15 
050 50 
050 20 





Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2013 


